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ROMANTICISMO 


s 


opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi: 

La  Mogii9  di  sua  Eccellenza,  romanzo. 

La  Signorina,  roruanzo 

Ciniue  inif>uti  Hi  ripeso  ! 

Mater  Dolorosa,  romaueo. 

La  Bsraoncia,  romanzo. 

L'idolo,  roman/o 

Le  lacrime  dai  prossimo,  romanzo 

1    tenente  dei  Lenc'ari,  romanzo. 

■    priro  amante,  n-imanzo. 

il  proc&sso  Mc;:tegù,  romanzo. 

Sott'  acqua,  minanzo. 

Dramatis  personae     antologia. 

T Cafro: 

!   Discnosti.  dramma  in  tre  atti. 

Sci    -  3L&!...  oommeiiia  in  nn  atto    —  Collera  cieca  ...    oomiu' 

uue  atei. 
Romanticismo,  dramma  in  quattro  atti 

tvlsdjrr-  '-  — - "ledia  in  tre  ntti.  —   Marco  Spada,    oon 

La  Carnei  iera  nova,  commedia  in  due  8 

!  a   j  .  .ina  in  cinque  atti.  —  Principio  di  Secolo,    • 

atti. 

•      --   Itti.  —  La  T--'"---    -*'    n-'lna,    "«ni, 

iuattro  ati 
■omixie<1ia  in  tre  atti. 
uedia  in  tre  atti.        M  Poeta,  connine' 
atxi. 
LE  Moglie'  r'ovire,  oommedi»  in   quat  ''- 

-o.--         "■     '.     i-i-e  atti. 
;    j,:  ,  Mfi  in  un  prologo  e  quattro  alti.  -    A 

.1     ,1)     <i\\ti    Htti. 


Casta  Diva,  Novelle. 
Cavalleria  assassina,  racconti. 
Baby,  Tiranni  minimi. 


GEROLAMO  ROVETTA 


ROMANTICISMO 


DRAMMA  IN  4  ATTI 
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UNIOrit  TirOCRftflCA-niLAMO 


A  TINA  DI  LORENZO  l'autore  di 

DOR^A   DI  NORA  DI  ANNA  CON  AFFET- 
TUOSA E  RICONOSCENTE  AMMIRAZIONE. 


LIVORNO,  18  NOVEMBRE  1902. 


PERSONAGGI 


11  conte  VITALIANO  LAMBERTI 

Il  conte  di  RIENZ 

Il  marchese  GIACOMINO  D'ARFO 

RODOLFO  CEZRY 

GIOVANNI  ANSPERTI,  farmacista 

CASIMIRO  FRATTI,   medico 

MAURO  STRASSÈR,  libraio-editore 

Don  CARLO  MORELLI 

Il  signor  FAUSTINO,  direttore  della  Farmacia 

Ansperti 
BARAFFINI,  sergente  dei  gendarmi 
DEMOSTENE,  facchino 

FPtANCESCO.  vecchio  servo  di  casa  Lamberti 
La  contessa  ANNA  LUIBERTI 
La    contessa   TERESA    LAMBERTI    dei    duchi 

di  Landro 
GIUDITTA    ANSPERTI 
CAROLINA,  vecchia  cameriera  della  contessa 

Teresa 
Una  contadina 
Gendarmi. 

L'azione  succede  nel   1854. 

Nel  1°  atto  a  Como,  nella  farmacia  Ansperli. 
Nel   2°,    3°  e  4°   atto   nella   villa   Lamberti, 
presso  Villano. 


Patria  italiana  sul  teatro 


A  Gerolaììio  Rovetta. 


Per  qual  ragione  credete  voi  che  il  vostro 
nuovo  dramma  «  Romanticismo  »  sia  così  ben 
accolto  sui  teatri  di  città  in  città  d'Italia  e 
dia  alla  nostra  letteratura  il  conforto  che  un 
lavoro  drammatico  applaudito  e  piaciuto,  nel 
pieno  senso  della  parola,  sia  questa  volta  un 
lavoro  italiano?  Voi  non  pecchereste  d'immo- 
destia, rispondendomi  che  gli  è  perchè  lo  avete 
fortemente  concepito  e  datagli  una  forma  appro- 
priata, con  sentimento  di  verità  e  d'arte.  I 
vostri  personaggi  son  persone  vive  che  opera- 
no e  parlano  in  un  ambiente  reale:  i  carat- 
teri sono  quaU,  nelle  rispettive  condizioni  di 
vita  e  d'ufficio,  erano  i  caratteri  del  Lombardo- 
Veneto,  triste  vocabolo  di  austriaca  memoria, 
mezzo   secolo   fa;    gU   affetti,    quali   nei  cuori 


degl'Italiani  di  codesta  nobile  e  visceral  parte 
della  patria  nostra  si  venivano  formando  e 
nella  vita  si  effondevano,  in  quel  sacro  de- 
cennio fra  il  "49  e  il  59,  che  maturò,  fermen- 
tante dal  1821,  la  libertà  d'Italia.  Il  vostro 
conte  Vitaliano  Lamberti  aveva  nei  decennii 
antecedenti  portato  il  nome  di  Federico  Gonfa- 
lonieri, di  Giovanni  Arrivabene,  degli  Arco- 
nati,  degli  Arese,  dei  Trecchi,  dei  Porro.  Quel- 
la borghesia  eroica  che  nella  farmacia  di  Gio- 
vanni Ansperti  riceveva  l'epico  giuramento 
dei  fedeli  al  verbo  mazziniano,  e  dava,  serena 
e  impenitente  i  suoi  confessori  e  martiri  alle 
forche  di  Belfiore,  accolse  il  medico,  il  libraio, 
il  prete,  il  patrizio,  che  non  si  chiamavano 
Ansperti,  Fratti,  Strassèr,  Morelli,  Lamberti, 
ma  Scarsellini,  Maggi,  Maisner,  Montanari, 
Finzi,  Grioli,  Zambelli,  Speri,  Penna,  Ot- 
tonelli,  Tazzoli.  La  povera  Giuditta  Ansperti, 
che  muore  di  crepacuore  un  mese  dopo  esserle 
stato  impiccato  il  marito,  fu,  in  quella  stessa 
Como,  e  in  una  farmacia,  con  dissomiglianza 
di  vicenda  e  di  fibbra,  la  forte  donna  il  cui 
affetto  tenace  segue  fino  alle  terribili  car- 
ceri di  Venezia  Luigi  Dottesio,  e  che  è  so- 
pravvissuta, fino  a  sei  anni  fa,  quasi  nona- 
genaria, a  quel  dramma  d'amore  e  di  patria  e 
di  sangue.  Dalle  montagne  del  confine  elve- 
tico, che  Ugo  Foscolo  inaugurò  al  rifugio  del- 
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lidea  italica  sotto  l'egida  delle  libertà  repub- 
blicane; fra  quelle  balze,  esercitate  dal  con- 
trabbando politico,  di  mezzo  alle  quali  il  vostro 
conte  trafuga  in  salvo  il  vecchio  farmacista 
e  si  trova  a  dover  ammazzare  il  tristo  gendarme, 
che  italiano,  si  fa  gioia  e  vanto  delle  lacri- 
me e  del  sangue  degli  italiani  ribelli  al 
suo  imperatore;  dalle  balze  di  quelle  mon- 
tagne erano  passati  in  una  tempestosa  notte 
del  '22,  a  lume  di  torcie,  l'Arrivabene,  l'Ugoni, 
lo  Scalvini,  scampando  allo  Spielberg  che  in- 
goiava il  Pellico,  il  Maroncelli,  TOroboni, 
il  Pallavicino,  il  C'astillia,  il  Borsieri,  Di  quelle 
dame  austriacanti,  madri  di  figliuoli  liberali; 
di  quelle  spose  che  avevano  fatta  una:  cosa 
sola  dell'amore  coniugale  e  della  devozione 
all'Italia;  oh  quante  la  storia,  la  più  ine- 
dita, del  cuore  di  donna,  quante  ne  avrebbe 
potuto  consacrare  alla  compassione  o  al  di- 
sprezzo, ovvero  (come  già  per  Teresa  Gonfa- 
lonieri) al  culto  reverente,  di  noi  che  allora 
eravamo  giovanetti!  E  il  vostro  consigliere 
imperiale,  che  divide  la  sua  fedeltà  tra  l'aula 
della  Cancelleria  Cesarea  e  i  recessi  d'una 
di  quelle  alcove  maledette  nel  verso  del  Berchet 
e  del  Nicolini,  lo  abbiamo  avuto,  mutati  no- 
mi e  proporzioni,  anche  noi  nella  Toscana 
lorenese:  salvo  che  qui  la  tragedia  si  assot- 
tiglia   pianamente   nel    comico,    che    il  Giusti 


di  tra  le  quinte  delFallusione  motteggevole 
ritraeva  in  iscorcio;  nel  modo  stesso  che  la 
ferocia  del  gendarme  Baraffini  ingofifìava  in 
qualche  inocuo  pupazzetto  militare,  tirato 
pe'  fili  della  sestina  scettica  del  Guadagnoli. 
Ma  il  pallido  Ortis  del  romanticismo  di  tutta 
la  penisola  si  disegnava  con  chiaroscuri  lunari 
lungo  le  linee,  sulle  quali  voi  avete  tracciata 
la  figura  del  venturiero  Rodolfo.  E  non  piut- 
tosto di  Lombardia  che  di  altra  qualsiasi  re- 
gione d'Italia  era  il  marchese  Giacomino, 
da  voi  ritratto  con  arguzia  e  festività  goldo- 
niane, quando  dalla  regione  designata  per  la 
riscossa  rivarcava  il  Ticino,  sotto  la  bandiera 
tricolore,  non  più  fatuo  giovanotto  quasi 
inconsapevole  de'  suoi  stessi  sentimenti  di 
naturale  amor  patrio,  ma  soldato  di  Vittorio 
Emanuele  alle  cariche  di  Palestro  e  di  San 
^Martino. 


* 
*  * 


E  tutta  questa  vita  vera  di  quel  periodo 
della  nostra  storia  Voi  l'avete  atteggiata  con 
arte  sapiente;  sì  per  quel  che  avete  condotto 
espressamente  sulla  scena,  sì  per  quello  che 
fra  atto  e  atto  avete  trascorso.  La  morte  della 
vedova  Ansperti,    quanto   è   più  pietosa   risa- 
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puta  dopo!  e  come  drammatico  lo  scontro  dei 
patriot  ti  coi  gendarmi  sul  confine  svizzero, 
nella  penombra  del  racconto  senza  indugiar- 
visi  sopra!  E  il  suicidio  espiativo  dellOrtis 
denunciatore,  che  Yoì  con  audace  novità  fate 
raccontare  dal  marito  alla  moglie,  e  può  da 
quella  copia  pura  avere  generoso  compianto  ;  e  il 
duello  patriottico  tra  Giacomino  e  il  Grosso 
ufficiale  austriaco  che  ci  pare  aver  conosciuto 
nonostante  che  voi  non  gli  abbiate  fatto  l'onor 
della  scena;  sono  tratti  di  artista  possente, 
che  sa  risparmiarsi  alle  parti  culminanti  del- 
l'opera meditata,  e  in  queste  poi  eccellere 
luminoso. 

Dico  nel  primo  atto  tutto  intero,  che  non 
si  dinentica;  e  (per  quanto  dallo  avervi  ascol- 
tato può  essermisi  impresso  nella  memoria) 
nella  scena,  che  mi  parve  beUissima  su  tutte, 
nella  quale  moglie  e  marito  si  rivelano,  tardi 
ma  in  tempo,  a  se  medesimi,  e  nella  religione 
della  patria  riconsacrano  e  subUmano  Tamor 
coniugale;  e  dove  a  quella  religione  il  conte 
mazziniano  inizia  il  marchesino,  che  d'ora 
innanzi  avrà  coscienza  di  ciò  che  sin  allora 
solamente  sentiva;  e  le  arti  poliziesche  della 
suocera  e  del  consigliere  intorno^alla  giovane 
sposa  magnanima  ;  e  il  castigo  che  alla  vecchia 
dama  si  viene,  lungo  tutto  il  dramma,  appa- 
recchiando nella  diserzione  d'ogni   più  caro  e 
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legittimo  affetto,  e  nel  supremo  dolore,  in  cui 
ella  ritrova  colle  lacrime  materne  se  stessa, 
dell'arresto  del  figliuolo;  e  nella  temperanza 
con  la  quale  avete  ritratto  e  lei  e  Timperiale 
amico  suo  senz'aggravarli  di  troppo  foschi 
colori,  anzi  lasciando  che  ancor  egli,  pur  ri- 
manendo inflessibile  nell'aulica  sua  devozione 
contro  l'idea  italiana,  e  contro  il  <(  romanti- 
cismo »  della  rivoluzione  impossibile,  abbia 
tuttavia  alcuno  di  quei  tratti  generosi  a  cui 
nessun  cuore  umano  che  non  sia  de'  pochi 
affatto  snaturati  e  perversi,  rimane  chiuso 
con  sigillo  inviolabile. 

Questi  sono  pregi  nobilissini  del  vostro  la- 
voro. Ai  quali  deve  pur  aggiungersi  la  since- 
rità della  lingua  e  dello  stile  che  mi  parvero 
non  peccare  né  di  trascuranza  delle  proprietà 
dell'idioma  che  ci  è  testimonio  di  nazione,  né 
di  quella  preziosità  che  sotto  altre  penne  (e 
alcun  "altra  volta  scusate  sotto  la  vostra  stessa) 
aliena  dallo  schietto  quotidiano  linguaggio  il 
conversar  delle  scene.  Grave  questione  cotesta, 
nella  quale  credo  che  autori  ed  attori  avreb- 
bero ancor  molto  da  fare,  qui  fra  noi,  per 
conseguire  al  teatro  nostro  la  virtù  somma,  che 
dovrebb'essere,  in  tutti  i  sensi  ed  aspetti, 
la  verità. 

Della  verità  storica  poi,  di  fatti  e  d'ambiente, 
lumeggiata    in    modo    squisito    dalla    valentia 
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dei  vostri  interpreti  e  dallo  sceneggiamento 
e  dal  costume,  così  fossero  i  drammaturghi 
sempre  in  sicuro  possesso  come  siete  stato  Voi 
neir interrogarne  un'epoca,  della  quale  i  te- 
stimoni viventi  rimangono,  drappello  di  se- 
niori, ancora  in  buon  numero!  Ahimè  quanto 
falso  medioevo  sulle  scene  moderne!  e  non 
di  scrittori  italiani  solamente;  anzi,  diciamo 
piuttosto,  quanto  falso  medioevo  italiano  in 
lavori  teatrali,  che  è  sotto  tale  rispetto 
«  peccato  nostro  e  non  naturai  cosa  »  tra- 
durceli  e  accettarceli  con  plauso  e,  in  cèrto 
modo,  sottoscriverceli  noi  Italiani,  sui  teatri 
d'Italia!  Voi  avete  dato  un  esempio,  da  au- 
gurarne imitatori.  Ho  riletto,  dopo  la  rappre- 
sentazione del  vostro  «  Romanticismo  »,  le 
scene  maestrevoli  che  la  Sand  desunse  pel 
suo  «  Cadio  »  dalla  storia  della  Vandea  ;  né 
le  vostre  mi  paiono  da  meno  :  oltre  poi  il  van- 
taggio, di  averle  Voi  commisurate  a  scenica 
rappresentazione:  che  il  teatro  parla  a  più 
e  di  pili  specie,  persone  che  non  il  libro  ;  parla 
a  coloro  ai  quali  non  vorremmo  non  averci 
a  pentire  di  aver  insegnato  a  leggere  il  libro 
e  il  giornale;  e  parla,  il  teatro,  il  linguaggio 
del  cuore,  nel  quale  tutti  anche  e  letterati  e 
analfabeti,  dovremmo  saperci  intendere  e  sen- 
tirci uniti  nel  bene.  E  si  avverta  che  quanto 
è  più  facile  lo  adire  le  fonti  del  vero  d"un'età 
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a  noi  vicina,  tanto  più  stringente  è  l'obbligo 
d'attingervi  schietto:  e  piìi  grave  dunque  il 
carico  che  Voi  vi  eravate  addossato. 

Proseguite  animosamente,  anche  perchè  — 
questo  vi  dico  per  ultimo,  ma  sopra  tutto  mi 
preme  che  vi  sia  detto;  e  per  questo  princi- 
palmente ho  preso  fiducia  di  scrivervi  in  pub- 
blico —  anche  perchè  voi  avete  fatto,  signore, 
un'opera  buona.  E  ciò  pure  io  credo  (e  ri- 
spondo alla  dimanda  che  Vi  proposi  in  prin- 
cipio) sia  legittimo  titolo  del  lieto  successo 
che  avete  incontrato.  La  Poesia  civile,  la  quale, 
e  romantica  e  classica,  cooperò  con  tanta 
efficacia  a  conquistarci  la  libertà  nazionale,  è 
richiamata  sotto  le  armi  a  difenderla:  difen- 
derla da  nemici  tanto  più  pericolosi  in  quanto 
essi  pretessono  in  nome  della  libertà  umana, 
mentre  uccidono  consapevoli  o  no,  il  senti- 
mento della  patria.  Io  ho  pur  una  volta  sen- 
tito, come  da  giovane,  echeggiare  il  teatro 
di  applausi  patriottici:  ve  ne  ringrazio  di 
cuore.  La  grande  istoria  della  servitìi  d'Italia 
e  del  suo  risorgimento"  Vi  ofifre,  da  tutto  il 
secolo  decimonono,  altri  degni  argomenti  a 
trattare  o  riproducendo  con  nomi  storici  o, 
molto  meglio,  dal  complesso  dei  particolari, 
com'era  avete  fatto,  idealizzando  fedelmente 
al  vero  persone  ed  avvenimenti.  Vi  preghiamo 
—    lasciatemi    parlare    in    nome   della  genera- 
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zione  con  la  quale  io  discendo  —  Vi  preghiamo, 
Voi  che  ascendete,  non  sia  questo  il  solo  la- 
voro con  cui  facciata  rivivere  sulle  scene,  a 
memoria,  ad  ammonimento,  a  conforto,  la 
santa   immagine   della  patria  itaUana. 


Firenze,  Setteìnbre  1902. 


Isidoro  Del  Luxgo. 


(Dal  Giornale  d'Italia:  —  Eoma  -  Sabato  4  Ottobre  1902). 


EovETTA.  —  Romanticismo. 


ATTO  PRIMO. 


La  scena  rappresenta  la  retrobottega  della 
farmacia  Ansperti.  Dai  vetri  delle  finestre, 
che  hanno  le  tendine  bianche,  ma  sono  aper- 
te, e  dagli  usci  si  vedrà  F  intemo  della  far- 
.  macia  e  la  porta  che  dalla  farmacia  mette 
sulla  strada.  La  retrobottega  è  arredata  come 
un  modesto  salottino  borghese:  un  grande 
braciere  cOn  intorno  alcune  seggiole:  una  ta- 
vola grande,  che  serve  da  pranzo  e  da  giuo- 
co. —  E  la  fine  di  novembre.  —  Sono  le  set- 
te pomeridiane.  La  farmacia  è  illuminata 
con  una  lucerna  ad  olio:  nella  retrobottega 
una  lucerna  ad  olio  sulla  tavola  ed  una  can- 
dela di  sego  sulla  credenza.  Sulla  tavola  ad 
un'  estremità,  sul  vecchio  tappeto ,  è  steso 
un  tovagliolo  con  l'occorrente  del  pranzo  per 
una  sola  persona. 


ROMANTICISMO 


SCENA  PRIMA. 


11  signor  Faustino  e  la  signora  Giuditta. 
Il  Signor  Faustino,  seduto  a  tavola,  cena.  La 
signora  Giuditta,  vestita  assai  modestamente, 
senza  nessun  ornamento ,  con  un  fazzoletto 
nero  al  collo,  curva  dinanzi  al  grande  bra- 
ciere, fissa  la  brace  immobile,  assorta,  con  la 
mente  lontano.  E  pallida:  ha  l'aspetto  soffe- 
rente. 

Faustino  continua  ajmangiare,  poi  dopo  es- 
sersi pulita  la  bocca  col  tovagliolo 
cerca  la  bottiglia  del  vino  con  gli 
occhi:  dopo  un  momento  chiamando 
sottovoce  : 

Signora    Giuditta!    Signora    Giuditta  1 

Giuditta   scuotendosi:    lo   fissa  senza   capire. 

Faustino    sorridendo. 
Sono   condannato   anch'io... 


A  morir  di  sete! 


più  sottovoce 


ATTO    I    —   SCENA    I 


Giuditta. 
Ahi...   Il  Vinol 

sialza:  va  a  prendere  la  bottiglia 
sulla   credenza. 

Scusi I  La  mia  povera  testa  se  ne  vai 

Faustino. 

Coraggio,   signora  Giuditta I...    Non 
bisogna  crucciarsi  e  bisogna  distrarsi  I 

dopo  averla  osservata:  gravemente. 

Lei  è  molto  ammalata  I 

Giuditta  scoppia  in  lacrime. 
Faustino  alzandosi  e  prendendole  una  mano. 
Coraggio  I   Coraggio   per  lei... 

sottovoce 
e  più  ancora  per  lui. 

Giuditta 
a  mano  a  mano  con  crescente  esaltazione. 

Lo  sento  I  Lo  sento  I  Non  lo  vedrò 
piùl  La  forcai...  La  forcai  Poveri  e 


ì<5 


Ifnr 


ROMANTICISMO 


ricchi!  Plebei  e  nobili!  La  torca...  non 
guarda  più  in  faccia  a  nessuno! 

Faustino. 
Sst! 

guarda  verso  la  farmacia:  poi,  più 
sottovoce,  spaventato. 

Sa  che  quel  rinnegato^del  sergente  Ba- 
raffini  l'ha  presa  a  perseguitare  e  fa 
sempre  la  ronda!...  —  Pensi,  invece 
—  per  calmarsi  —  che  con  tante  per- 
quisizioni non  hanno  trovato  una  pro- 
va sola  contro  suo  marito  !  E  suo  mari- 
to, Tito  Ansperti,  è  forte  di  corpo  e  di 
spirito:  saprà  negare,  negare,  negar 
sempre,  per  salvar  sé  e  gli  altri. 

Giuditta. 
E  il  dottor  Lazzati?  —  Gli  hanno 
trovato  qualche  cosa?  —  No.  —  Ep- 
pure lo  hanno  condannato  a  quindici 
anni  di  ferri!  E  poi...  fra  i  suoi  com- 
agni... 
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Faustino  con  impeto. 
F'ra  i  patriotti?...  Una  spia? 

Giuditta.. 

Una  spia,  no!  Ma  un  animo  debole 
che  non  resista  ai  patimenti,  alle  mi- 
nacce, ai  tradimenti...  —  Mi  compa- 
tisca, signor  Faustino!...  Perdoni  ad 
una  povera  donna  che  ama,  che  soffre., 
e  che  muore.  Si!  Si!  La  morte!  Ecco 
la  mia  forza  e  la  mia  speranza,  per- 
chè il  mio  Tito  non  me  lo  rendono 
più!  Sono  tre  mesi,  più  di  tre  mesi, 
che  quel  Baraffini  aveva  messi  sopra 
di  me  i  suoi  occhi  di  spia  infame!  — 
È  venuto  a  strapparlo  dalle  mie  brac- 
cia! E  rideva,  ghignava,  mentre  i  gen- 
darmi lo  ammanettavano!  Lo  hanno 
condotto  a  Como,  a  Milano,  a  Venezia! 
Dio,  Dio,  a  Venezia!  Sapete  come  si 
chiama  la  prigione  dove  lo  hanno  rin- 
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chiuso    a   Venezia?   —   Lo   Stokhaiis! 
—  La  casa  delle  bastonate. 

scoppia   di   nuovo   in   lacrime. 

Faustino  esortandola  a  calmarsi. 

Signora  Giuditta!  Signora  Giuditta! 
Anche  per  quel  povero  vecchio  del  si- 
gnor Ansperti!...  Il  signor  Tito  era 
l'unico  figlio! 

Giuditta 

Il  babbo  vive  per  la  patria,  per  la 
vendetta!  Lui...  non  è  che  suo  padre! 
Io  sono  sua  moglie!  Lo  amo,  lo  adoro, 
ne  sono  innamorata!  Sono  giovine  an- 
cora! È  mio,  è  mio,  il  mio  Tito  e  lo 
voglio  ! 

Suona  il  campanello  dall'uscio  che 
dalla  strada  mette  in  farmacia: 
Giuditta  si  asciuga  la  lacrime 
in  fretta. 

Watj 81*1X0  fa  per  avviarsi  in  bottega. 
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Finisca  di  cenare.  Vado  io  al  banco. 

vede  in  farmacia  il  conte  Lamberti: 
sottovoce  a  Faustino: 

È  il  conte  Vitaliano  I 

Giuditta  e  Faustino  mutano  d'a- 
spetto immediatamente:  sor- 
ridono e  si  mostrano  disin- 
volti. 

Giuditta  rimuovendo  la  brace  con 
una  palettina. 

Avanti,  avanti,  signor  conte!  Venga 
a  scaldarsi  le  mani!  Soffia  una  brèva 
gelata!  Un  ventaccio  di  neve! 

Faustino  mentre  Lamberti  entra 
nella  retrobottega. 


Servitor  suo,  signor  conte! 
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SCENA    IL 


Lamberti  vestito  da  cacciatore  e  detti 
poi  la  voce  di  Demostene. 

Giuditta. 

È  stata  una  buona  giornata?    Ha 
fatto  buona  presa? 

Lamberti. 

No. 

Faustino. 

M'hanno  detto  che  attorno  al  Bisbi- 
no  si  levano  le  starne  a  nuvoli! 

Lamberti. 

Non  sono  stato  a  caccia. 


ATT(J    I    —   SCENA    II 


GroDiTTA  ha  notato  l'occhiata  e  il  torbido 
umore  di  Lamberti:  sforzan- 
dosi con  una  risata. 

Allora  grande  allegria  e  festa    per 
la  selvaggina! 

Lamberti  fissandola   con   intenzione. 

Appunto:  grande  allegria!  Molta  al- 
legria! 

Faustino  per  cavarsela,  avviandosi  in  bottega. 
Con  permesso... 

Giuditta. 

Si  ricordi:  lo  zucchero  e  il   caffè  a 
casa  Bernasconi. 

Faustino. 

Subito  ! 

chiamando 

Demostene! 

entra  nella  farmacia. 
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DEMOSTENE  di  dentro  con  una  sua  cantilena 
particolare. 


vengo  òò! 


Mentre  diu'a  il  dialogo  tra  la  Giuditta 
e  il  Lamberti,  si  vedrà  il  signor 
Faustino  consegnare  due  pacchi 
di  zucchero  e  di  caffè  a  Demostene; 
poi,  dall'uscio  di  strada,  che  si  apre 
sempre  con  una  scampanellata, 
entrerà  una  donna  di  servizio  con 
una  ricetta:  il  signor  Faustino, 
legge  la  ricetta  e  prepara  la  medi- 
cina che  consegnerà  poi  alla  donna. 
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SCENA  IIL 


Giuditta  e  il  conte  Lamberti 
nella  retrobottega. 

Xella  farmacia  —  a  suo  tempo,   e  seguendo 
l'azione  come  è  indicata  nella  scena  II 

Faustino,  Demostene 

e      la      DONNA      DI      SERVIZIO. 

Giuditta. 

In  questi  mesi  a  Como  si  crèpa  di 
salute!  se  non  ci  fosse  un  po'  di  la- 
voro in  coloniali,  con  la  farmacia  non 
si  caverebbero  le  spese! 

Lamberti  fa  un  atto  di  stizza, 
passeggiando  in  su  e  in  giù. 

Giuditta  sforzandosi  di  sorridere. 
Misericordia  che  nuvoloni!   È   gio- 
vine, è  ricco...  La  signora  contessa  è 
una  dea  fra  le  più  ammirate  dell' 0- 
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limpo  milanese  di  tutto  il  Lombardo- 
Veneto  !  Dovrebbe  essere  allegro,  felice 
e  invece  è  sempre  tetro  e  brontolone, 
come    il    vecchio    Silva    déìV Emani! 

Lamberti  fissandola 

Lei,  invece  signora  Giuditta,  lei,  la 
moglie  di  Tito  Ansperti...  si  mostra 
troppo  di  buon  umore  con  me. 

prorompendo. 
Per  Dio,  non  sono  una  spia! 

Giuditta,,  spaventata. 

Signor  conte! 

frattanto  nella  farmacia  si  svolge  ra- 
zione tra  Faustino  e  Demoste- 
ne com'è  indicato  neUa  scena  II. 

Lamberti 

E   allora,   perchè   —    tutti  qui! 
diffidate  di  me?  Lei,  signora  Giuditta, 
col  suo  ridere  forzato,  mentre  è  pallida, 
ancora  stravolta  dal  dolore?  E  anche 
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il  signor  Faustino,  il  dottore,  anche 
don  Carlo,  tutti!  E  più  di  tutti  il 
vecchio  Ansperti,  suo  suocero! 

Giuditta  inquieta  per  sé  commossa 
per  il  Lamberti. 

Quel  povero  vecchio,  dopo  che  gli 
hanno  arrestato  il  figliuolo...  in  seguito 
ad  una  falsa  denunzia...  a  sospetti  sen- 
za londamento,  non  ha  più  la  testa  a 
posto. 

Lamberti    avvicinandosi  :    sottovoce. 

Giovanni  Ansperti  il  Presidente  del- 
la Fratellanza  Repubblicana  Comasca, 
ha  il  cuore  sempre  forte  e  la  testa  sem- 
pre a  posto! 

Giuditta  lo  fissa  pallida,  esterrefatta. 

Lamberti. 

So  tutto;  e  stasera  prenderò  parte 
anch'io    al   vostro   gioco    del   sette   e 
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mezzo.  —  Dov'è  il  signor  Ansperti?... 
Di  sopra?...  Lo  faccia  venir  giù.  Se  io 
fossi  soltanto  un  imprudente  —  lei  lo 
sa  —  Tito  Ansperti  a  quest'ora  sa- 
rebbe impiccato.  Per  chi  è  trovato 
in  possesso  di  una  cedola  del  prestito 
di  Mazzini,  c'è  la  pena  di  morte  —  e 
Tito  Ansperti  ne  ha  vendute  cinque- 
cento per  cinquanta  mila  svanziche  in 
un  giorno  solo  e  a  Como  soltanto!  E 
il  contrabbando?  E  la  diffusione  dei 
libri  rivoluzionari? 

con  un  impeto  di  collera. 

Ma  si  fidi  di  me!  Ha  tanta  fiducia  nel 
signor  Faustino,  il  direttore  della  sua 
farmacia,  che  conosce  da  pochi  mesi,  e 
in  me  no,  che  mi  ha  sempre  veduto?  Si 
fida  di  Demostene  —  il  suo  facchino  -- 
e  non  si  fiderebbe  di  me,  che  ho  avuto 
per  trent'anni  il  fratello  di  suo  suocero 
in  casa  mia,  mio  amministratore,  mio 


a  ^A\  V.*/^^  ^^ 
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procuratore?  —  Ma  guardi  la  mia 
faccia.  Legga  nei  miei  occhi!  Le  par 
possibile  che  io  possa  essere  un  tradi- 
tore, ovvero  un  pusillanime,  un  vi- 
ghacco? 

Giuditta  dopo  un  momento. 

Io  credo  in  lei?  ma...  e  gli  altri?... 

esitando. 

Ella  sa  perchè,  non  la  sua  persona,  ma 
il  suo  nome  è  circondato  da  tanta... 

Lamberti. 
Antipatia,  da  tanto  odio?  Lo  so. 

Giuditta. 
Da  tanta  diffidenza. 

Lamberti. 

Per  mia  madre!  —  Mia  madre  una 
duchessa  di  Landro,  italiana,  ma  che 
chiamano  «la  Tirolese»  perchè  è  tiro- 
lese il  conte  di  Rienz!  —  Mia  ma- 
dre   devota    a    casa    d'Austria,    mia 

HovETTA.  Romanticismo.  3 
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madre  la  cugina,  F  amie  a...  Sì,  l'amica, 
è  falso,  è  un'infamia,  ma  tutti  lo  cre- 
dono per  gettarmelo  in  faccia!  Mia 
madre  l'amica  di  quel  Conte  di  Rienz, 
del  consigliere,  dell'ispiratore  mandato 
da  Vienna  all'arciduca! 

Giuditta. 

Signor  conte!  Signor  conte! 

Lamberti, 

Ebbene,  tutto  questo  è  un  grande 
dolore  per  me!  È  la  vergogna  che  pesa 
sopra  di  me!  Ma  imputarmelo  a  colpa, 
no!  —  Dov'è  la  giustizia?  E  la  giu- 
stizia dev'essere  il  sangue  giovine  e 
nuovo  di  un  popolo  nuovo  e  giovine! 
—  È  la  mia  disgrazia,  terribile,  si- 
gnora Giuditta!  Per  mia  madre,  anche 
in  casa  mia,  trovo  la  freddezza  e  l'in- 
differenza! 

con  un  impeto  di  sincerità* 
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Io  amo  mia  moglie  con  tutta  la  poesia, 
con  tutta  la  passione,  ma  non  sono  ria- 
mato! —  L'ho  detto  anche  a  Tito 
Ansperti:  la  patria  prima;  ma  poi 
anche  il  mio  nome  da  redimere,  anche 
l'amore  da  inspirare,  una  famiglia  mia 
da  conquistare! 

cambiando. 

Ci  vogliono  prove? 

GroDITTA. 

Non  per  me... 

Lamberti. 

Prove  materiali,  non  ne  ho,  ma  riu- 
scirò a  convincere  lei  e  gli  altri.  — 
Dovevo  essere  iniziato  alla  Giovine 
Italia,  presentato  ai  fratelli  da  suo 
marito.  Quando  egli  fu  arrestato,  spe- 
ravo che  da  un  giorno  all'altro  fosse 
prosciolto... 
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Giuditta  con  un  grido. 

Sperava?...  Oggi  non  spera  più? 

Lamberti  deludendo  la  domanda  di  Giuditta. 

Oggi  ho  alcune  gravi  rivelazioni  da  fare 
alla  Società.  Qualunque  indugio  po- 
trebbe essere  fatale. 

più  sottovoce  afferrandole  la  mano. 
I  fratelli  si  raccolgono  qui  anche  sta- 
sera? 

vedendola  esitante. 

Ancora?  —  Ebbene  lo  dirò  come  ci 
siamo  intesi  io  e  suo  marito,  e  mi  cre- 
derà! 

Giuditta  lasciandosi  cadere  sopra  una  seg- 
giola fissa  ancora  Lamberti  che 
resta   in   piedi,    davanti   a  lei. 

Lamberti. 

Anche  Tito  Ansperti  era,  come  me, 
un  cacciatore  appassionato:  ci  incon- 
travamo spesso,  nei  boschi  lontani,  e 
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si  cacciava  poi  insieme,  soli  io  e  lui, 
le  intere  giornate. 

Giuditta. 
So,  so;  ebbene? 

Lamberti. 

Una  mattina  prestissimo,  ai  primi 
di  settembre... 

Giuditta  interrompendolo. 

Il  giorno  stesso  in  cui  sono  venuti 
i  gendarmi? 

Lamberti. 

No.  Tito  Ansperti  è  stato  arrestato 
il  venerdì:  noi,  invece,  ci  siamo  incon- 
trati la  mattina  del  mercoledì:  sono 
date  che  non  si  dimenticano. 

GiUDiTTxi  come  mi'eco:  quasi  cupamente. 

Alle  otto  di  sera,  il  cinque  settem- 
bre: venerdì.  Sono  date  che  non  si  di- 
menticano! 
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Lamberti. 

Io  avevo  fissato  la  posta  dietro  la 
villa  del  Pizzo,  alle  prime  boscaglie 
che  salgono  poi,  a  dirupo,  lungo  la 
montagna.  L'alba  non  spuntava  anco- 
ra :  io  avevo  attraversato  il  grande  giar- 
dino dell'albergo  «Alla  Regina  d'In- 
ghilterra »,  avevo  scavalcato  il  muro 
di  confine  fra  il  giardino  dell'Albergo 
e  quello  della  villa  e  mi  ero  lasciato  ca- 
der giù,  di  colpo,  nel  recinto  della 
villa  stessa,  quando  vedo  passarmi  da- 
vanti agU  occhi  il  lucicore  di  una 
canna  di  fucile  e  sento  una  mano  forte, 
di  ferro  stringermi  alla  gola. 

Giuditta. 
Tito? 

Lamberti. 
«  Che  fate  qui?  —  Dove  andate?  » 
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—  borbotta  il  mio  aggressore,  in  tono 
di  minaccia  e  di  collera. 

Giuditta. 
Era  lui?...  Era  Tito?... 

Lamberti. 
Ma  allora,  subito... 

Si  ode  il  campanello  della  farmacia: 
entra  la  donna  com'è  indicato 
nella    scena   seconda. 

Giuditta  con  voce  indifferente,  avvicinandosi 
all'uscio  a  vetri. 

Come  sta  la  padrona? 

Donna  di  dentro. 
Stasera  è  quasi  senza  febbre! 

Giuditta. 
Buon  segno!  Speriamo! 

rientra:  torna  a  sedersi  come  prima: 
con  la  stessa  intonazione  di  prima. 

Era  lui?  Era  Tito?... 


22  ROMANTICISMO 


Lamberti. 

Lo  riconosco  alla  voce!  «  amici!...  » 
rispondo  «Lamberti!»  L'altro  rallen- 
ta la  mano,  mi  lascia  libero,  ma  il 
suo  viso  —  la  penombra  a  mano  a 
mano  diradava  —  rimaneva  accigliato, 
inquieto.  —  «  Non  è  la  buona  strada, 
signor  conte!  —  Per  di  là!  Per  di  là!  » 
—  E  mi  respinge  a  viva  forza  verso 
il  muro  di  cinta,  quando  ad  un  tratto 
si  ode  nella  boscaglia  un  frastuono,  un 
precipitare  di  passi  e  dal  dirupo  erto, 
scosceso  due  giovani  montanari  piom- 
bano, d'un  salto,  in  mezzo  a  noi,  e  but- 
tati vari  pacchi  di  libri  e  di  carte  ai 
nostri  piedi,  continuano  sempre  giù, 
a  precipizio,  e  spariscono  nella  di- 
scesa! 
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SCENA    IV. 

Suona  il  campanello  della  farmacìa:  entrano 
Dox  Carlo  Morelli  e  Mauro  Strassèr. 
Si  fermano  al  banco  a  discorrere  col  signor 
Faustino.  —  Poi  in  line  entra  in  Farmacia 
il    Dottor  Fratti. 

Giuditta  dopo  aver  guardato,  rimanendo 
seduta,  chi  è  entrato  in  bottega: 
a    Lamberti    in    tono    rassicurante. 

Don  Carlo  e  il  libraio  Strassèr! 
Lamberti   continuando. 

Erano  due  contrabbandieri  1  E  por- 
tavan  libri  del  Guerrazzi,  del  Gioberti, 
la  Francesca  da  Rimini  del  Pellico  I 
Erano  giornali,  V  Italia  del  Popolo,  coi 
proclami  di  Mazzini,  di  Saffi,  di  Kos- 
suth,  stampati  a  Capolago  dalla  tipo- 
grafìa Elvetica. 

cambiando,  ridendo. 
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Ah!  ah!  La  villa  del  Pizzo!  La  villa 
dell'arciduca  Ranieri,  viceré  del  Lom- 
bardo-Veneto, è  un  buon  posto,  sicuro, 
per  un  simile  contrabbando  !  —  Tutto 
ciò  io  indovino,  intuisco  a  quella  ra- 
pida scena,  il  pallore  minaccioso  del- 
l'Ansperti,  e  subito,  gettandogU  le  brac- 
cia al  collo  e  baciandolo,  gh  grido  ma, 
a  voce  bassa,  con  tutto  il  calore  del 
mio  sangue:  «Viva  l'Italia!  ■  —  Viva 
ritaha  —  mi  risponde  l' Ansperti  ab- 
bracciandomi a  sua  volta,  sicuro  che 
io  non  ero  un  giuda!  —  Una  vecchia 
tana  di  volpe  serve  di  nascondigho, 
fmo  a  sera,  ai  libri  e  ai  proclami... 

scampanellata  forte:  è  il  dottor  Fratti 
che  entra  in  farmacia. 

Giuditta  sottovoce. 
Il  dottor  Fratti! 

Lamberti. 
E  la  sera  ne  abbiamo  introdotti  a 
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Como,  quanti  ce  ne  stavano,  sotto  gli 
abiti,  nelle  tasche,  nel  carniere...  Poi 
a  Milano. 

Giuditta  con  fede  e  con  entusiasmo 
stringendogli  la  mano. 

Adesso  si! 

Lamberti  interrompendola  :   allontanando 
la  propria  mano. 

Adesso  o  credermi  o  denunziarmi! 

Giuditta. 
Andiamo  su,  dal  babbo! 

si  stringono  la  mano.  —  Giuditta,  chia- 
mando sull'uscio  a  vetri. 

Venite  avanti! 

Don  Carlo. 
Buona  sera,  signora  Giuditta! 

Giuditta. 
Qui  fa  più  caldo!  —  Demostene! 
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Demostene    di    dentro. 
Vengòòò! 

Giuditta. 
Porta  del  carbone! 
Dottor  Fratti  sull'uscio  della  farmacia. 


E  il  signor  Giovanni? 


Giuditta. 


Vado  a  chiamarlo  e  torno  subito. 
Anche  lei,  signor  Faustino!  Venga  a 
preparare  le  carte  e  le  pugile.  Resterà 
Demostene  in  bottega!  Addio  signor 
Strassèr! 

Strassèr.    * 

Buona  sera! 

Giuditta  e  Lamberti  entrano  dall'u- 
scio di  fianco,  a  sinistra,  che  mette 
alla  scala  e  quindi  alle  stanze  su- 
periori. 
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SCENA  V. 


Don  Carlo  Morelli,  il  Dottot  Fratti  e 
Mauro  Strassèr  entrano  dalla  farmacia  nella 
retrobottega  :  poco  dopo  da  un  uscio  di  fianco 
entra  Demostene,  in  maniche  di  camicia  e 
con  un  lungo  grembiule  bianco,  portando  un 
cesto  di  carbone. 

Tutti  depongono  i  mantelli,  i  cappelli 
sulle  seggiole;  chi  appoggia  l'om- 
brello, chi  il  bastone  aUe  seg- 
giole; si  levano  i  grossi  guanti 
di  lana. 

Frattanto  entra  Demostene  e  vuota 
mezzo  il  cestello  del  carbone  sul 
braciere,  lascia  il  cesto  per  terra 
accanto  al  braciere  e  passa  per 
l'uscio  a  vetri,   nella  farmacia. 

Tutti  gli  altri  sì  avvicinano    al  bra- 
ciere. 

Fratti. 

Il  freddo,  io  lo  soffro  alle  mani. 
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Strassèr. 
Io,  invece  ai  piedi. 

Don  Carlo  sorridendo  bonariamente  e  crol- 
lando leggermente  il  capo  con  un 
moto  che  gli  è  abituale. 

Io  alle  mani,  ai  piedi  e  a  tutto  il 
resto! 

ridono. 

Ffratti    scherzando. 

Siete  vecchio,  Don  Carlo,  e  i  vecchi, 
si  sa,  amano  il  caldo! 

Don  CARLO 

No,  no!  Io  no!  Secondo  le  stagioni. 
D'inverno  amo  stare  al  caldo,  ma  d'e- 
state... al  fresco! 

ridono. 
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SGENA  VI. 

Il  signor  Faustino  e  detti;  poi  la 
signora  Giuditta. 

Faustino  entra,  spazzola  il  tappeto  che  è  già 
sul  tavolo  e  prepara  le  carte  e  le  pugliette 
per  il  giuoco. 

Don  Carlo  aperta  la  scatola  del  tabacco,  ne 
offre  allo  Strassèr. 

È  vostro  compatriotta:  rapè  d'Un- 
gneria! 

Strassèr  prendendo  il  tabacco  e  annusando. 

A  me,  già,  che  volete?...  L'idea  di 
riprendere  il  nostro...  sett'e  mezzo, 
ancora  qui,  proprio  qui,  dopo  l'arre- 
sto dell' Ansperti,  mi  pare... 

Don  Carlo  crollando  il  capo  e  rimescolando 
la   cenere   con   le   molle. 

Anche  a  me.  Mi  pare,  forse  uh  ec- 
cesso di  astuzia! 
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Fratti. 

E  l'abbandonare  improvvisamente 
la  farmacia,  non  sarebbe  stato  invece, 
un  eccesso  di...  ingenuità?  Qui  ci  ten- 
gono d'occhio,  ma  lo  sappiamo  e  ab- 
biamo preso  le  nostre  precauzioni! 

Faustino. 

E  poi  trovare  un  altro  posto?... 
Quale?...  Dove? 

Fratti. 

Qui  siamo  vecchi  amici:  siamo  sem- 
pre venuti  e,  finché  la  pohzia  ce  lo 
permette,  continueremo  a  venire. 

Strassèr  voltandosi  dà  un'occhiata  sospet- 
tosa alluscio  che  mette  alle  stan- 
ze  superiori. 

Però,  stasera,  aspetteremo  almeno, 
a  giuocare,  che  quell'altro... 

vuol  dire:   che  il  Lamberti  se 
ne  sia  andato. 
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Don  Carlo  chiamando  Faustino. 

Pst!...   Faustino! 

Faustino  sì  avvicina. 

Il  conte  Vitaliano  è  andato  su  dal  si- 
gnor Ansperti! 

Fratti, 
A  che  fare? 

Faustino. 

Non  so.  È  stato  qui  più  di  un'ora 
a  discorrer  colla  signora  Giuditta! 

Tutti  si  fissano  come  interrogandosi 
a  vicenda. 

Fratti. 

Come...  figlio  di  sua  madre,  non  m'i- 
spira molta  fiducia! 

Don   Carlo    scrollando   il   capo   e   sorridendo 
con  bontà. 

Con  tutti  i  suoi  milioni  è  un  povero 
infelice  ! 
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Faustino. 
Per  sua  moglie? 

Don  Carlo. 
Credo,  molto  di  più...  per  sua  madre! 

Strassèr. 
Voi  andate  spesso  a  villa  Lamberta? 

Don  Carlo. 
Si,  dalla  contessa  giovine. 

a  Fratti. 

Voi  pure,  dottore? 

Fratti. 

Mi  fanno  chiamare  per  le  persone  di 
servizio.  Per  i  padroni,  arriva  il  medico 
da  Milano.  Peccato!  Curerei  la  vecchia 
tanto  volentieri...  con  l'arsenico! 
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Strassèr. 

Ma...  anche  la  contessa  giovine,  pa- 
re, non  è  troppo  molto  buona  con  suo 
marito? 

Don  Carlo  scrollando  il  capo,  più  forte. 

Non  saprei!  —  Io  so...  che  è  molto 
buona  per  i  miei  poveri! 

Giuditta  entrando. 
Pronto,  signor  Faustino? 

Faustino. 

Prontissimo  ! 

Giuditta  con  solennità  e  fermezza. 

Vi  annunzio,  a  nome  del  signor 
Giovanni,  che  abbiamo  acquistato,  da 
stasera  in  poi  un  nuovo  compagno 
di  giuoco  :  il  conte^Vitaliano  Lamberti. 

Il  Fratti,  lo  Strassèr  e  Faustino  fissano 
Giuditta  seri,  accigliati.  Don  Carlo, 
sorridendo,  continua  a  frugare  con 
la  paletta  nel  braciere. 
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Giuditta. 

Mio  marito  doveva  condurlo  qui, 
in  mezzo  a  noi,  il  giorno  stesso  in 
cui  fu  arrestato.  Ha  offerto  le  prove 
più  sicure  a  me,  al  signor  Giovanni. 

prorompendo. 

È  risoluto,  pronto  a  dare  tutto  il  suo 
danaro  e  tutto  il  suo  sangue  alla 
causa  italiana! 

Strassèr  esitando. 

Nessun  dubbio,  ma... 

Fratti  pronto. 

Uno,  uno  solo.  Era  vostro  marito 
che  doveva  presentarlo  al  comitato? 

Giuditta. 

Sì. 

Fratti. 

Sono  tre  mesi  che  Tito  Ansperti  è 
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stato  arrestato.  Perchè  il  signor  Conte 
si  è  risolto  proprio  stasera? 

Giuditta. 

Perchè  ha  una  grave  rivelazione  da 
fare  alla  fratellanza,  nell'interesse 
della  causa  e  nostro.  —  Vi  ripeto:  io 
e  mio  suocero  siamo  pronti  ad  acco- 
glierlo: voi  volete  respingerlo?  Dif- 
ferire? 

Fratti  risoluto. 
No. 

Giuditta  rivolgendosi  a  Strassèr  e  a  Faustino. 
E  voi? 

Strassèr  e  Faustino  insieme. 

No. 

Giuditta  va  all'uscio  che  mette  nelle  stanze 
superiori  e  chiama: 

Signor  Giovanni! 

rivolgendosi  agli  altri 
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Eccolo.    Il   conte   Vitaliano   è   qui, 
col  babbo! 

a  Faustino. 

Demostene  è  stato  avvertito? 

Faustino. 
Fa  già  la  guardia.  —  Sente? 

Si  sente  dalla  farmacia  il  rumore  che 
fa  il  mortaio  nel  quale  viene  pe- 
stato il  caffè  con  un  lungo  ba- 
stone di  ferro. 

Giuditta  va  a  chiudere  l'uscio  e  le  finestre 
che  danno  nella  farmacia:  dalle 
tendine  non  si  distingueranno  più 
le  persone,  ma  si  vedrà  sempre 
la'  luce. 
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SCENA  VII. 

Il    conte  Lamberti.    —   Il    signor   Giovanni 
Ansperti  e  detti,  poi,  infine,  Demostene. 

Fratti  va   incontro  a  Lamberti   e  fissandolo 
gli  stende  la  mano  in  silenzio. 

Lamberti  stringe  la  mano  al  Fratti  e 
allo  Strassèr;  poi  a  Don  Carlo, 
vivamente. 

Lei  che  conosce  la  mia  vita  e  le 
mie  amarezze,  lei  non  è  stupito  di  ve- 
dermi qui?  Mi  aspettava  qui,  non  è 
vero? 

Don  Carlo  commosso. 

E  la  benedico.  E  a  sua  volta,  signor 
conte;  non  si  stupisca  lei  di  trovar 
qui,  un  povero  prete.  —  Qui  si  soffre 
e  si  spera,  è  dunque  il  nostro  posto, 
il  più  degno! 
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GiovAi^Ni  stringendo   la   mano   a   Don   Carlo. 

Voi  siete  la  bontà  e  la  giustizia. 
Lamberti. 

Un  vero,  un  degno  prete.  Invece  a 
Venezia...  —  Ecco  ciò  che  preme,  ciò 
di  cui  dovevo  avvertirvi. 

Tutti  lo  circondano  con  ansia. 

Lamberti. 

A  Venezia,  al  servizio  dell'auditore 
militare,  c'è  un  prete  ben  diverso  e 
che  compie  un  ben  diverso  ministero. 

Fratti. 

L'abate  Bianconi? 

Strassèr. 

Un   fanatico   austriacante? 

GJiuditta. 
Bianconi?   Un    Italiano?   Un   altro 


rinnegato? 
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Lamberti. 
Costui  commettendo  un  sacrilegio... 

si  sente  Demostene  che  batte  più  in 
fretta  il  mortaio. 

Giovanni  subito,  correndo  a  sedersi  attorno  alla 
tavola  seguito  da  tutti   gli  altri. 

Al  giuoco! 

Tutti  meno  Vitaliano  e  la  Giuditta. 

Giuochiamo  ! 

Giovanni  distribuisce  una  carta  a  ognuno, 
cominciando  il  giuoco  del  sette 
e  mezzo. 

Giuditta  sottovoce  al  Lamberti. 

La  ronda  o  qualche  figura  sospetta. 
Demostene  dà  l'avviso  pestando  più 
forte  nel  mortaio. 

Fratti  a  Giovanni  continuando  il  giuoco. 

Carta;  un'altra,  un'altra...  ancora 
una  carta...  Sto. 
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Faustino. 

Sto. 

Don  Carlo  dopo  aver  guardata  la  sua  carta. 

Anch'io;  sto. 

Demostene   toma   a   pestare   lentamente   col 
tono  cadenzato  di  prima. 

Strassèr. 

Dieci  kraisen  carte. 

prendendo   le   carte   che  gli   da   Giovanni 
Ansperti. 

È  stato  un  falso  allarme.  Quattro 

vedendo  l'ultima  carta, 
e  quattro  otto! 

Faustino  sottovoce. 
Vado  io  a  vedere. 

si  alza,  esce 

Giuditta  macchinalmente,  seguendo  Faustino 
con  lo  sguardo. 

Carta  ! 
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Giovanni  le  da  le  carte  pure  macchinalmente, 
Demostene  sospende  di  picchiare 
perchè  parla  con  Faustino. 

Giuditta. 

Ancora...  —  Un'altra...  —  Sette  e 
mezzo. 

Faustino  ritornando,  mentre  tutti  si  voltano 
verso  di  lui. 

Due  gendarmi.  Hanno  cacciato  il 
grugno  in  bottega,  poi  sono  spariti. 

tutti  circondano  ansiosi  il   Lamberti. 

Giovanni. 
Dunque? 

Giuditta. 
L'abate  Bianconi?... 

Lamberti. 

Sapete  che  un  mese  fa,  a  Milano, 
all'  osteria  della  «  Mezzalingua  »,  è 
stato  arrestato  il  cappellaio  Rossetti? 
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Giuditta   spaventata. 
Si,  ma  il  Rossetti  è  sicuro  ! 

Strassèr. 
Sicurissimo  ! 

Fratti. 
Sono  pronto  io  a  giurare  per  lui! 
Giovanni  imponendo  silenzio,  con  forza. 
Sst! 

Faustino. 
Lasciatelo  parlare! 

Giuditta   angosciata. 
Dio,  Dio,  mio  Dio! 

Lamberti   continuando. 

Orbene,  quando  il  Rossetti  dalle 
carceri  di  Milano  fu  trasferito  a  quelle 
di  Venezia... 
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Giuditta. 

Allo  Stokhaus? 

Ansperti. 

Con  mio  figlio  ! 

Fratti  con  ira. 

Anche  voi!  Ma  lasciatelo  parlare! 

Lamberti   continuando. 

Fu  subito  assalito  da  una  febbre 
fortissima,  poi  rimase  prostrato,  abbat- 
tuto, in  preda  a  cupe  malinconie,  a 
scrupoli  religiosi... 

Strassèr. 
Scrupoli  religiosi? 

Fratti. 
Il  Rossetti? 

Faustino. 
Un  mangia-preti? 
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Don  Carlo. 

Ha  però  una  sorella  monaca,  a  Bre- 
scia, al  Sacro  Cuore... 

Lamberti  continuando. 

Era  turbato  da  visioni  spaventevoli  I 
gli  appariva,  credeva  di  vedere  il  de- 
monio. 

si  torna  a  sentir  lento,  misurato,  ca- 
denzato, il  pestar  di  Demostene 
nel  mortaio. 

Il  commissario  di  polizia  approfittò 
dell'occasione  e  gli  pose  accanto,  in 
segreta,  l'abate  Bianconi,  mentitore, 
traditore  fm  con  l'aspetto  venerando!.. 
Costui  s'insinuò  nell'animo  debole  del 
convalescente,  lo  sbigottì  con  le  mi- 
nacce dell'inferno  e  lo  consolò  con  le 
promesse  del  paradiso,  purché  fosse 
disposto  a  mettere  in  pace  la  propria 
coscienza,  con  una  confessione  ge- 
nerale. 
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Don  Carlo  si  nasconde  la  faccia  con  le  mani, 
in    atto    di    orrore. 

Lamberti  continuando. 

Fra  i  peccati  il  più  grave,  la  diffu- 
sione di  certi  libri  proibiti  dalla  Chiesa, 
che  turbano  la  mente  dei  giovani, 
che  offendono  il  sentimento  religioso, 
che  diffondono  il  pervertimento  e  la 
corruzione,  e  il  povero  Rossetti,  non 
dubitando  che  un  vecchio  ministro  di 
Dio  potesse  commettere  un  sacrilegio... 

Don  Carlo. 

Un  tanto  sacrilegio  I 

Lamberti  continuando. 

Confessò  di  essere  stato  lui  stesso 
l'intermediario  che  all'osteria  della 
«Mezzahngua  »  e  a  quella  della  «Noce» 
riceveva  i  libri  e  gli  stampati  introdotti 
nel  Lombardo-Veneto  da  Tito  An- 
sperti. 
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GroDiTTA  si  alza  con  un  grido,   poi  si  lascia 
ricadere   sulla  sedia. 

Giovanni. 
Mio  figlio!...  Il  nome  di  mio  figlio! 

Don  Carlo. 
Un  prete! 

toccandosi   gli   abiti    con   orrore. 

Un  vecchio  prete! 

Faustino. 
Anche  il  Ro'ssetti  ! 

Strassèr. 
Anche  il  Rossetti! 

Lamberti. 
Sst!. 

impone    silenzio    guardando    inquieto 
nella   farmacia. 

Giuditta  continua  a  piangere.  Per  un  istante 
non  si  sentono  che  i  suoi  singhiozzi, 
e  il  pestare  che  fa  Demostene  nel 
mortaio. 
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.   Lamberti  dopo  un   momento. 

Si  tratta  della  vostra  sicurezza! 
Della  vostra  vita!  A  Venezia... 

esitando,    guardando    Giuditta,    poi 
decidendosi. 

Il  Tribunale  Militare  è  già  stato  ra- 
dunato! 

Giuditta  alzandosi  di  colpo. 

Condannato!  Lo  hanno  condanna- 
to?... 

Lamberti. 

Più  tardi  lo  saprò! 

correndo  vicino  a  Giuditta. 

Al  carcere!  non  potrà  essere  che 
al  carcere!  Ha  sempre  negato!  Avrà 
continuato  a  negare! 

Giuditta   con    impeto,    a  Faustino. 
Gliel'ho    detto!    Anche   stasera!    Il 
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mio  Tito,  no!...  Ma  un  altro!  Un  altro 
che  non  abbia  la  sua  forza! 

Faustino,  don  Carlo,  lo  Strassèr,  il 
Lamberti  circondano  Giuditta 
confortandola,  facendola  sedere, 
stringendole  le  mani  con  affetto. 
Giovanni  Ansperti  ed  il  Fratti 
restano  mi  po'  in  disparte,  TAn- 
sperti  appoggiato  al  Fratti  os- 
serva Giuditta,  Il  Fratti  fissa  il 
Lamberti  mostrandosi  incredulo. 

Faustino. 
Coraggio  !  Non  si  perda  di  coraggio  ! 

Don  Carlo. 
Io  ho  tanta  fede!  Abbia  la  mia  fede! 

Lamberti  come  scusandosi. 

Io  non  potevo  tacere!    Non  avrei  po- 
tuto tacere! 

Giovanni   mormorando. 
Povera  donna!  Povera  donna! 
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Stkassèr. 
Maledetto  il  traditore! 

Faustino. 
Il  vigliacco! 

Fratti   avanzandosi   con    impeto. 

Aspettate  a  maledire  e  a  giudicare! 
Io  ho  visto  il  Rossetti  nel  quarantotto 
sulle  barricate!  l'ho  visto  l'anno  scorso 
nella  giornata  del  sei  febbraio!  È  am- 
malato! Può  essere  ancora  il  delirio 
della  febbre!  Non  si  giudicano  gU  uo- 
mini, non  si  condanna  un  fratello 
con  la  paura! 

tutti    meno    Giuditta,    il   Lamberti    e 
Don  Carlo  fanno  atto  di  sdegno. 

Faustino. 
Paura?... 

Strassèr. 
Chi  paura? 
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GiovANisfi  imponendosi. 

Nessuno  ha  paura! 

Fratti  al  Lamberti. 

Lei,  intanto,  signor  conte,  dica  un 
po'  :  come  ha  potuto  avere  tante  noti- 
zie, i  tanti  particolari? 

LajVIBerti  risentito. 

Ho  rivelato  all'Associazione  quanto 
poteva  esserle  utile.  Ora  basta:  io  ho 
finito. 

Prende    il    cappello    e    il    mantello 
e   fa  per  andarsene. 

Giuditta  con  un  grido  trattenendolo. 
No! 

Giovanni  con  autorità. 
Si  fermi  ! 

Don  Carlo  sottovoce  al  Fratti. 
Vorreste  costringerlo  a  fare  il  nome 
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di  sua  madre  o  quello  del  conte  di 
Rienz? 

Lamberti  fa  di  nuovo  per  andarsene. 

Giovanni. 

Ha  chiesto  a  mio  figlio  e  a  me  di 
appartenere  alla  Giovine  Italia.  Siamo 
tutti  pronti  ad  accettare  il  suo  giura- 
mento, ad  accoglierlo  come  fratello. 

Fratti    al    Lamberti. 

Nelle  mie  parole  non  c'era  altro 
che  l'impeto,  il  desiderio  di  poter  di- 
fendere un  amico;  ma  non  un'ombra 
di  diffidenza  verso  di  lei  !  Francamente, 
lealmente:  mi  creda  e  mi  dia  la  mano. 
Mi  dichiaro  io  stesso  il  suo  iniziatore. 

Giovanni  al  Lamberti. 
E  la  formula  della  promessa? 
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Lamberti. 
La  so,  da  vostro  figlio. 

Giuditta  con  voce  ficcar. 
Anche  Demostene... 

si  avvicina  all'uscio  della  farmacia,  lo 
apre,  e  chiama  Demostene  con  la 
mano,  —  Demostene  entra,  fa  un 
passo  verso  il  gruppo,  rimanendo  un 
po'  discosto.  —  Giuditta  resta  in 
piedi,  appoggiata  alla  credenza,  vici- 
no alla  finestra. 

Lamberti  lento,  solenne,  come  chi  ripete  pa- 
role imparate  a  mente. 

«...  Nel  nome  di  Dio  e  dell'Italia. 
Nel  nome  di  tutti  i  martiri  della  santa 
causa  italiana,  caduti  sotto  i  colpi  della 
tirannide  straniera  o  domestica.  Pei 
doveri  che  mi  legano  alla  terra  ove 
Dio  m'ha  posto,  e  ai  fratelli  che  Dio 
m'ha  dati...  Per  l'amore,  innato  in  ogni 
uomo,  ai  luoghi  ove  nacque  mio  padre 
e  dove  vivranno  i  miei  figli...  Per  l'odio 
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innato  in  ogni  uomo,  al  male,  all'in- 
giustizia, all'usurpazione,  all'arbitrio... 
Pel  rossore  che  io  sento  in  faccia  ai 
cittadini  dell'altre  nazioni,  del  non 
aver  nome,  né  diritti  di  cittadino,  né 
bandiera  di  nazione,  né  patria...  Per 
fremito  dell'anima  mia  creata  alla  li- 
bertà, impotente  ad  esercitarla,  creata 
all'attività  nel  bene  e  impotente  a 
farlo  nel  silenzio  e  nell'isolamento  della 
servitù...  Per  la  memoria  dell'antica 
potenza. ..Per  la  coscienza  della  pre- 
sente abbiezione...  Per  le  lacrime  delle 
madri  italiane,  pei  figli  morti  sul  palco, 
nelle  prigioni,  in  esilio,  io,  Vitaliano 
Lamberti  conte  di  Agliate,  credente 
nella  forza  commessa  da  Dio  all'Italia 
e  convinto  che  il  popolo  é  Depositario 
di  questa  forza  —  che  nel  dirigerla 
pel  popolo  e  col  popolo,  sta  il  secreto 
della  vittoria...  —  Dò  il  mio  nome  alla 
Giovine  Italia,  associazione   d'uomini 
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credenti  neJla  stessa  fede,  e  giuro:  di 
consacrarmi  tutto  e  per  sempre  a  costi- 
tuire con  essi  l'Italia  in  nazione  una, 
libera,  indipendente;  —  Giuro,  invo- 
cando sulla  mia  testa  l'ira  di  Dio,  l'ab- 
bominio  degli  uomini  e  l'infamia  dello 
spergiuro,  se  io  tradissi  in  tutto  o  in 
parte  il  mio  giuramento.  » 

Fratti. 
Fratello  ! 

si  abbracciano 

Lamberti. 

abbraccia    Giovanni    Ansperti    e    Don    C'arlo. 

Faustino  fa  cenno  a  Demostene  di  rientrare 
nella  farmacia,  e  sorvegliare  la  porta 
di  strada. 

Lamberti    chiamandoli    tutti    vicini,    meno 
Giuditta  che  rimane  sempre  immobile. 

Finora  il   solo  compromesso  è  Tito 


ATTO    1   —   SCENA  VII 


Ansperti.  Forte,  coraggioso,  saprà  resi- 
stere alle  insidie  dell'interrogatorio  e 
salvarsi.  Ma  l'abate  Bianconi  è  ancora 
vicino  al  Rossetti.  —  Chi  ha  avuto 
rapporti  con  costui?  In  caso  di  peri- 
colo, metto  a  vostra  disposizione  uo- 
mini fidati  e  danaro. 

Fratti. 

Il  Rossetti  non  apparteneva  al  no- 
stro comitato. 

Giovanni, 
Era  in  quello  di  Milano. 

Don  Carlo. 
Non  lo  vedo  dall'anno  scorso. 

Strassèr. 
Io  torno  adesso  da  Londra. 

Lamberti  vivamente. 
Garibaldi? 
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Strassèr. 
Si!...  Si  è  riconciliato  con  Mazzini  ! 

Fratti. 

«  Fallito  il  moto  del  6  Febbraio  » 
sono  parole  del  Maestro,  «l'Italia  è 
paurosa,  svogliata,  inerte;  bisogna  ri- 
destarla all'azione.  » 

Strassèr. 

Egli  sta  preparando  un  nuovo  piano. 
—  Medici  incominci  era  il  moto  nella 
Lunigiana;  seguirà  Garibaldi  in  Sicilia; 
Kossuth  nella  Valtellina! 

Lamberti. 

Ora  non  sarà  più  come  l'anno  scorso. 
Avremo  le  armi,  perchè  avremo  il 
danaro. 
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Giovanni. 

Sst!    la    ronda!    Sono    le    dieci    e 
mezzo,  bisogna  chiudere. 

Faustino  a  Demostene. 
Si  chiude! 

Demostene  dalla  farmacia. 
Pronta  òò! 

Lamberti  al  Fratti  e  a  don  Carlo. 
Domani  a  casa  mia  Voi  due! 

Demostene. 
I  gendarmi! 

Tutti, 
"I  gendarmi? 

corrono   al    tavolo   da   gioco, 
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Giuditta. 
guardando   dalla   finestra   della   farmacia. 

Il  Baraffinil 

spaventata  buttandosi  fra  le  braccia 
di  Giovanni  Ansperti..  come  per  pro- 
teggerlo. 

Per  lei  babbo!  Questa  volta  è  ve- 
nuto per  lei. 

Giovanni 

Su!  Su!  Non  ti  veda  tremare  quel 
rinnegato!  Mi  sento  sicuro  come  mio 
figlio. 
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SCENA  Vili. 


Il   sergente   Baraffini,   i   Gendarmi  e   detti. 

I  gendarmi  restano  dietro  l'uscio  a 
vetri  e  dietro  la  finestra  che  dà 
nella   farmacia. 

Baraffini  parla  un  dialettaccio  mezzo  veneto. 

Bona  sera,  parona.  Bona  sera  alla 
compagnia. 

Giovanni    andandogli    incontro. 

Eccomi!  Sono  con  voi!  Presto,  an- 
diamo ! 

Baraffini. 

In  dove? 

Giovanni. 

Non   siete   qui   per  me?   Per  arre- 
starmi? 
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Baraffini    ironico. 

Me  dispiase  contradirla,  ma  no  go 
ordini  in  proposito.  Sarà  per  un'altra 
volta,  no  xe  vero?  Semo  qua,  invece, 
per  la  parona! 

tutti:  fanno  latto  di  difenderla, 

Giuditta  avanzandosi  risoluta. 
Per  me?...  Eccomi  pronta! 

Baraffino. 

Pian,  pian!  Troppa  pressa  de  andar 
drento.  Se  tratta  invece  d'una  bona 
notizia.  —  La  ga  domanda  la  grazia 
de  veder  so  marìo?  No  xe  vero? 

Giuditta, 

con  un  grido:   ancora  esitante  tra  speranza  e 
timore. 

Si?  Sì? 
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Baraffini. 
Ecco  qua! 

porgendole  una  lettera. 

A  eia. 

Giuditta  strappandogli  la  lettera  dalle  mani 
giubilante,  tremante,  mentre  cerca 
di  spiegarla  per  leggerla. 

La  grazia!...  Dio!  Dio!...  La  grazia! 
La  grazia! 

Baraffixi. 

La  grazia  de  vederlo  un'ultima  volta. 

Giuditta  si  ferma  di  colpo:  alza  il  capo  fis- 
sando di  nuovo  il  Baraffini  con 
gli  occhi  sbarrati. 

Baraffini. 

E  l'ordinanza  impone  de  no  perder 
tempo  in  ciacole.  Bisogna  partir  sta 
note  con  nu  altri  perchè  el  ga  da  esser 
pica,  doman  l'altro  matina,  a  Venezia. 
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Giuditta  fissa  ancora  per  un  istante,  immo- 
bile, muta,  il  Baraffini,  poi  dà  un 
grido  terribile  e  cade  riversa  soste- 
nuta da  Giovanni  Ansperti,  circon- 
data da  tutti  gli  altri.  Il  Fratti  le 
slaccia  il  colletto,  parla  a  Faustino, 
che  corre  in  farmacia  e  ritorna  su- 
bito, con  un  bicchierino  d'acqua,  e 
ima  boccettina  d'aceto,  per  far  rin- 
venire la  Giuditta:  tutto  ciò  men- 
tre continua  il  dialogo. 

Giovanni. 
al  Baraffini,  a  mezza  voce. 

Rinnegato  ! 

Baraffini    dà    una    occhiata    ai    gendarmi,    poi 
si  avvicina  alFAnsperti  minaccioso. 

Cossa?  Vedo  inseminio?...  Più  torte! 

Ansperti  con  forza. 
Rinnegato! 

Baraffini. 

fa   per   slanciarsi   ad   afferrare   l'Ansperti, 
seguito  dai  gendarmi. 
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Lamberti  frapponendosi. 

È  suo  padre!  È  il  padre  dell' Ansperti 
vivaddio  ! 

Baraffint  riconoscendolo  meravigliato. 

Eia?...  Eia  qua?... 

mettendosi  la  mano  al  berretto. 

Bona  sera,  sior  conte! 

fa  per  avvicinarsi  a  Giuditta. 

Presto  !  No  gavemo  tempo  da  perder 
in  convulsioni!... 

Lamberti  fermandolo. 

Indietro,  e  abbassate  la  voce! 

Baraffini  con  sfrontatezza  e  con  minaccia. 

La  diga!  Paron  belo!...  Miquafazzo 
el  mio  dover!    ''~ 

llovETTA.  Romanticismo.  ^ 


ìa^ 


oh,   ' 
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Giovanni  con  un  grido  disperato  avvicinan- 
dosi alla  Giuditta,  che  rima- 
ne immobile  sulla  sedia. 

Giuditta!  Giuditta! 

Lamberti  respingendo  il  Baraffini  e  indican- 
dogli   l'uscio     della    farmacia. 

Fuori!  Di  là!...  Aspettate  di  là! 
Lasciate  almeno,  alle  nostre  donne,  la 
libertà  di  morir  di  dolore! 

Il  Baraffini  e  i  gendarmi  si  fer- 
mano sull'uscio  della  farmacia: 
gli  altri  circondano  la  Giuditta. 
Don  Carlo,  in  piedi,  a  mani 
giunte,  mormora  una  preghiera 
sottovoce. 


Fine  del  rRi.Mo  atto. 


ATTO  SECONDO. 


Alla  villa  Lamberta,  presso  Milano.  —  Ricca 
e  spaziosa  sala  terrena:  a  destra  un  canapè, 
poltrone  sedie  e  un  tavolino  grande.  — 
A  sinistra,  una  libreria  e  una  scrivania.  — 
In  fondo,  nel  mezzo,  un  uscio  a  due  bat- 
tenti: quando  è  aperto  si  vedrà  il  giardino. 
Finestre  e  usci  laterali. 

SCENA    PRIMA 

La  contessa  Teresa,  il  conte  di  Rienz,  la 
contessa  Amt^a,  il  Cézky  e  Francesco.  La 
contessa  Teresa,  in  piedi,  davanti  al  tavolino, 
leva  i  fiori  da  un  cesto  di  vimini  e  ne  riempie 
due  ricchi  vasi.  Il  conte  di  Rienz  passeggia 
su  e  giù,  per  la  sala.  Dimostra  un'  eleganza 
ed  una  disinvoltura  giovanile.  Francesco,  in 
piedi,  serio,  rigido,  si  tiene  un  po'  discosto 
aspettando  gli  ordini  della  contessa  Teresa. 
Anna,  in  piedi  sopra  uno  sgabello,  davanti  alla 
libreria,  prende  dei  libri  e  ne  legge  il  frontespi- 
zio al  Cézky,  seduto  alla  scrivania. 
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RiENZ  fermandosi  vicino   a  Teresa. 

Quante  cure  e  quanto  amore  per  i 
vostri   fiori. 

Teresa  sorridendo. 

Non  vedono  le  rughe  e  non  hanno 
odi  pohtici!  Sono  i  soli  amici  rimasti 
fedeli;  che  non  mi  voltano  le  spalle! 

RiENZ  sottovoce,  con  amabile  rimprovero. 
I  soli,  Teresa? 

Teresa. 

Voi  siete...  molto  più  di  un  amico! 
Quando  non  c'erano  le  rughe,  l'amore... 
e  adesso...  tutto  ciò  che  rimane  di 
questa  mia  povera  vita! 

RiENZ  scherzando. 

E  Giacomino? 
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Teresa  con  un  sospiro. 
Il  figlio  della  mia  povera  figliuola? 

ridendo  con  viva  compiacenza 

Ah!  Ah!  Giacomino,  è  la  mia  vanità! 
Come  nonna,  e  nonna  di  un  rompicollo 
già  famoso,  posso  vantarmi  di  essere 
ancora  una  nonnina  giovine  e  bella! 

a  Francesco  indicando  il  vaso 
di  fiori  che  ha  finito  di  ador- 
nare, ed  il  posto  dove  metterlo. 

Lì;  sul  caminetto! 

Anna  leggendo  il  frontespizio  di  un  libro 
e  dettando  al  Cézk3^ 

«  George    Sand.     —    FraiiQois     Le 
Champi  —  Editore  Cadot  —  Parigi.» 

CÉZKY  scrivendo. 
«...  Cadot  —  Parigi.  » 
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Teresa  che  sta  riempiendo  un  secondo  vaso 
di    fiori,    al    Rienz, 

Vi  vedrò  qualche  volta  anche  que- 
st'inverno? 

Rienz. 

Volete  proprio  rimanere  a  villa  Lam- 
berta? 

Teresa. 

Ve  rjip  detto;  sono  gli  odi  pohtici! 
A  Milano,  adesso,  mi  detestano! 

Rienz. 
Commettete  la  colpa  di  ricevermi! 

Teresa. 

Quella  Maffei!...  Col  pretesto  dell'ar- 
te e  della  letteratura!...  Non  so  come 
si  possa  tollerare  un  simile  covo  di  ri- 
voluzionari! E  tutti  sottomessi  a  quel 
Carlo  Tenca!  Al  figho  di  una  portinaia! 
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RiEXZ  sorridendo  con    un'alzata  di  spalle. 

Chiacchiere,  lascia teU  chiacchierare 
Quando  c'entrano  le  donne  non  c'è 
mai  serio  pericolo!  e  chi  altro  si  è 
mostrato  con  voi  poco  gentile? 

Teresa. 

Cioè...  molto  scorLesc.  TiiLLi!  Adesso 

f     anche  la   Marianna  Trivulzio,   anche 

la   Carolina   Crivelh!   L'una  ha  fìnto 

quasi  di  non  vedermi,  l'altra  mi  ha 

appena  salutata. 

RlEXZ. 

Quando? 

Teresa. 

Sabato;  a  Milano.  Le  ho  incontrate 
l'accia  a  faccia  al  coperto  dei  Figini: 
io  salivo,  loro  scendevano.  È  di  mo- 
da, è  una  montatura! 
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RiENZ. 

Passerà. 

Anna  leggendo  il  frontespizio  di  un  altro 
libro:  vivamente. 

((La    capanna    dello   zio    Tom!...)) 

buttando  il  Kbro  sulla  scrivania. 

Voglio  rileggerlo! 

CÉZKY  legge   il  frontespizio   e  scrive. 

RiENZ  a  Teresa. 

E...  vostro  figlio? 

Teresa    per   farlo    tacere. 

Stefano,  per  amor  del  cielo! 

odorando  il  mazzo. 

No,  No!  I  figli,  non  sono  i  fiori  della 
vilaì 


ATIX)   II  —  SCENA   1 


KlENZ. 


Dite  la  verità:  lo  credereste  capace 
di...  qualche  seria  buffonata? 

Teresa. 

Capace  di  tutto  per  il  suo  spirito  di 
contradizione  contro  sua  madre!  An- 
che di  fare  il  repubblicano  o  l'alber- 
tista. 

RiENZ. 

Va  sempre  a  caccia  con  quel  Fratti... 
Con  quel  vostro  dottore? 

Teresa  stizzita. 

Mio  dottore?  che  dottore!...  Veteri- 
nario! Non  gli  ho  mai  fatto  curare  al- 
tro che  la  servitù  !  Francesco  ! 

indicandogli   l'altro   vaso   che   ha 
empito   di  fiori. 
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Sotto  lo  specchio! 

Mette  i  fiori  che  sono  rimasti  nel 
cesto,  in  una  coppa  d'argento, 
in  mezzo  al  tavolino. 

Anxa  legge  il  titolo  di  un  altro  volume. 

«  /  dolori  del  giovine  Werter...  Fi- 
renze —  Le  ]\Ionnier.  )) 

CÉZKY. 

scrivendo:  con  evidente  allusione. 

Questo  libro  invece  lo  rileggerò  io! 
Werter  e  Jacopo  Ortis!  Nella  mia 
anima,  quanto  della  loro  anima...  Nel 
loro  dolore  quanto  del   mio   dolore. 

Anna  con  vivacità. 

Signor  Cézky  !  Siamo  forse  da  capo? 

CÉZKY   fingendo   di   scrivere,    mormora   alcune 
parole  delle  lettere  dell'Ortis. 

«Ho  amalo!  Tu  stesso,   Lu  mi  hai 
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presentata  la  felicità;  tu  l'hai  abbellita 
de'  raggi  deirinfinita  tua  luce!  ma 
dopo  mille  speranze  ho  perduto  tutto  !» 

Teresa  rovesciando  sul  tavolino  i  pochi  fiori 
che  sono  rimasti  nel  piccolo 
cesto  e  dando  il  cesto  vuoto  a 
Francesco. 

Prendete,  andate  pure. 

Anna  prende  un  libro  lo  apre  e  legge; 

Luna,   romito,   aereo 

Tranquillo  astro  d'argento. 
Come  una  vela  candida 
Navighi  il  firmamento, 
Come  una  dolce  amica 
In  tua  carriera  antica 
Segui   la   terra  in   ciel!     , 

A  voi! 

scendendo  dallo  sgabello. 

Leggete,  invece,  questi  bei  versi,  per 
rasserenarvi. 
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RiENZ. 

sempre    passeggiando,    si    avvicina    ad    Anna. 

vSi  può  sapere,  contessa,  qual  lavoro 
avete  immaginato  per  impiegare  il 
vostro  tempo  e  per  farlo  perdere  al 
segretario  di  vostro  marito? 

Anna  con  freddezza. 
Il  catalogo  de'  miei  libri! 


si  volta  subito  e  prende  un  altro 
volume:   dettando  a  Cézky. 


Alessandro  Dun)as:  «  Antony.  » 

RiENZ  dopo  aver  scambiato  un'occhiatina 
ed  un  sorriso  d'intelligenza  con  Teresa. 

Avete  detto  bene,  duchessa,  è  una 
moda,  una  montatura;  idrofobia  ro- 
mantica, ma  passerà,  passerà!  I  Conti 
(li  Lara,   i   Don   Paez,   i   Profughi,  i 
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Corsari  da  una  parte;  —  le  Parisine, 
le  Ermengarde,  le  Carlotte  dall'altra, 
hanno  fatto  più  male  ai  giovani  cervelli 
del  Lombardo-Veneto,  di  tutti  libri 
incendiari  e  proibiti  «sotto  pena  di 
morte  »  —  Lo  spirito  rivoluzionario  è 
entrato  nel  sangue  «al  chiaro  di  luna)) 
e  anche  a  suon  di  musica  coi  Lom- 
bardi e  col  Rigolettol  II  cattivo  umore 
e  le  cattive  digestioni!...  Ecco  il  ne- 
mico insidioso  al  quale  un  buon  Go- 
verno deve  tagliare  la  strada,  e  noi, 
invece,  abbiano  lasciato  prender  voga 
all'etisia!  Tisiche  le...  demi-mondaines, 
come  la  Margherita  del  Dumas,  tisici 
i  lions,  tisiche  le  signore!  Chi  ormai 
ha  la  disgrazia  di  essere  florido,  beve 
l'aceto  per  diventar  magro  e  verde. 

Teresa  ridendo. 

Non  c'è  che  dire!  Avete  quasi  ra- 
gione! 
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RiENZ. 

Quasi?  Proprio  cosi.  —  I  discepoli 
di  quel  maestro...  capo  bandito,  mezzo 
Fra  Diavolo  e  mezzo  Savonarola,  che 
ordisce  da  Londra  le  pugnalate  del 
6  febbraio  dell'anno  scorso?...  I  jra- 
telli?  I  cospiratori?...  Tutti  stomachi 
deboli!  Dopo  teatro,  non  potendo  ce- 
nare, passano  la  notte  cospirando, 
preparando  la  rivoluzione!...  pallidi 
Antony,  di  un'illusione  politica...  che 
vanno  a  finire  sulla  forcai  Preparare 
la  rivoluzione! 

siede    vicino    a    ^Peresa. 

Teresa. 

sceglie  un  fiore  dalla  coppa  d'argento 
e  glielo  offre, 

RiENZ. 

Grazie! 

odorando  il  fiore. 
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Intanto...  le  rivoluzioni  che  riescono 
non  sono  quelle  che  si  preparano, 
e  poi... 

sorridendo. 

In  questo  momento?  Noi  armati  fino 
ai  denti,  la  Francia  in  piena  reazione 
monarchica  e  il  Piemonte  costretto, 
pare,  a  metter  giudizio! 

Teresa. 

Quel...    Cavour,    veramente,    che 
roba  è? 

RiENZ  alzandosi  vivamente,  e  facendo  con  la 
mano  il  gesto  stizzoso,  parti- 
colare ai  tedeschi. 

Un  piccolo  Metternich  jrondeur, 
che  se  vorrà  ostinarsi  a  fare  l'Italia, 
finirà  col  disfare  il  Piemonte! 

a  Teresa  :  più  sottovoce . 

Volete   scommettere.  Teresa?  Fra  un 
anno  sarete  a  Milano,  festeggiatissima! 
I 
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Teresa. 
Credete?  Davvero? 

RiENZ. 

Leggete  il  loro  giornale!  I  poeti,  i 
critici  del  crepuscolo,  dopo  il  fiasco 
tragico  del  6  febbraio  cominciano  ad 
averne  abbastanza  dell'a  utopista  »  di 
Londra  o  di  Lugano!...  del  cospira- 
tore banchiere  che  col  «  prestito  nazio- 
nale »  ha  vuotate  loro  anche  le  tasche! 

ridendo  e  sedendo  di  nuovo 

Ah!  Ah!  È  scoppiata  la  discordia 
fra  i  due  «  Carlett...  Carlucc...  »  come 
dite? 

Teresa. 
Carloè. 

RlENZ. 

Fra  i  due  Carlòe,  il  Cattaneo  fede- 
ralista e  il  Tenca  unitario!  Ah!  Ah! 
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Il  Crepuscolo!  Benissimo!  Soltanto, 
il  loro,  non  è  il  crepuscolo  che  si  vede 
prima  del  levar  del  sole...  è  il  crepu- 
scolo del  tramonto:  l'ultimo  barlume 
del  romanticismo! 

alzandosi. 

Ma  qui,  e  a  Vienna  devono  darmi 
ascolto.  Basta  con  le  forche  e  proibire 
«  la  bianca  luna  »  Rimettere  in  voga 
l'allegria  e  rinforzare  l'amore! 

Teresa. 

Lo  manderemo  a  Venezia  ai  bagni 
di  mare! 

RiENZ. 

Sapete,  Teresa,  che  cosa  mi  ha  detto 
lo  stesso  conte  di  Metternich?  —  «  Quei 
poveri  Lombardoveneti,  noi  h  abbiamo 
troppo  annoiati  !  »  —  Filosofia,  pro- 
fonda! —  I  popoli,  sono  come  le  donne 

RovETTA.  —  Romanticismo.  "i 
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e  le  donne  si  vincono  divertendole,  e 
vi  tradiscono...  sopratutto  quando  le 
annoiate! 

Francesco  si  presenta  sull'uscio  di  mezzo. 

La  carrozza  di  sua  Eccellenza! 

Teresa. 

Cosi  presto? 

RiENZ. 

Sono  a  pranzo  dall'Arciduca.  Devo 
essere  alla  «  Villa  del  Pizzo  »  prima 
delle  sette! 

Teresa  a  Francesco. 

Dite  al  cocchiere  di  andare  avanti 
al  passo  e  di  fermarsi  alla  ^y  casa 
rossa  ». 

Francesco  s'inchina  ed  esce. 

Ho  la  prescrizione  del  medico  —  il 
mio!  —  di  fare  un'ora  di  passeggiata, 
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tutti  i  giorni!  Suvvia  datemi  il  brac- 
cio, uomo... 

guardandolo  con  affettuosa  e  con 
tenera  galanteria. 

molto  divertente! 

rivolgendosi  ad  Anna. 

Vieni  anche  tu,  Anna? 

CÉZKY. 

sottovoce  alla  contessa,   sempre  fingendo 
di  scrivere. 

No!...  Rispondete  di  no! 

Anna  fa  un  atto  di  collera  contro  Cézki:  poi 
fermandosi,  a  Teresa. 

Devo  salire  un  momento... 

Stringe  la  mano  al  Conte  di  Rienz 
con  molta  sostenutezza.  Il  Cé- 
zky,  alzatosi  in  piedi,  s'inchina 
profondamente,  poi  corre  in- 
nanzi, spalanca  i  due  battenti 
dell'uscio,  e  s'inchina  una  se- 
conda volta. 
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Teresa  mentre  aiutata  da  Rienz  si  accomoda 
lo  scialle. 

j\lia  nuora  è  proprio  come  me!...  Io 
non  ho  mai  sentito  vivamente  gli  af- 
fetti di  famiglia! 

Rienz. 

E...  Giacomino? 

Teresa  ridendo. 

Quello  posso  dire  che  mi  è  caro 
come  le  mie  pupille!...  Mi  costa  un 
occhio  della  testa! 

CÉZKY. 

chiude  r uscio  e  rimane  vicino  alla  soglia. 
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SCENA   II. 

CÉZKY  ed  Anna. 

Anna  fissa  il  Cézky  corrugando  le  ciglia:  que- 
sti tenta  un  istante  di  soste- 
nere lo  sguardo  di  Anna,  poi 
abbassa    il    capo    intimidito. 

Un  tono  cosi  imperativo,  certi  mo- 
di io  non  li  tollero! 

CÉZKY  si  lascia  cadere  sopra  una  sedia;  si 
nasconde  il  viso  fra  le  mani. 

Oh,  le  mie  illusioni!  11  mio  sogno! 

scoppia  in  lacrime. 

Anna. 

nervosissima:  guardando  inquieta  verso  l'uscio. 

Badate!  Possono* sentire!  Può    tor- 
nare mia  suocera! 

CÉZKY  si  alza,  asciugandosi  gli  occhi:  si  av- 
vicina alla  scrivania  riordi- 
nando macchinalmente  alcune 
carte. 
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Anna  rabbonita. 

Sogno,  illusioni!...  L'illusione,  forse, 
che  io  potessi  mancare  a  me  stessa 
alla  mia  onestà,  alla  mia  dignità! 

CÉZKY. 

E  al  vostro  cuore?  Adesso  non  par- 
late più  del  vostro  cuore! 

Anna. 

Abbassate  la  voce! 

CÉZKY. 

Perdono,  vi  domando  perdono!... 
Non  badate  a  ciò  che  dico,  pensate 
soltanto  a  tutto  ciò  che  soffro  !  —  Sono 
giorni  e  giorni  che^  io  cerco  di  vince- 
re la  vostra  freddezza!  Che  aspetto 
questo  momento... 

Anna  con  alterezza. 
Parlate  dunque!  Presto! 
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CÉZKY. 

Ricordate  contessa  Anna 

Anna   con   atto   di   insofferenza. 
Signor  Cézky! 

CÉZKY  malinconico,  sentimentale 

Bisogna  ricordare,  lasciatemi  ricor- 
dare! —  Quando  sono  arrivato  qui,  il 
primo  giorno,  la  vostra  bellezza  mi  ha 
dato  l'impressione  subitanea  di  un  bar- 
baglio di  luce;  ma  era  solo  l'entusiasmo 
di  tutto  ciò  che  c'era  nel  mio  spirito, 
di  arte  e  di  poesia.  Fossi  stato  un  pit- 
tore, avrei  dato  il  vostro  volto  alle  mie 
madonne;  ero  un  poeta  e  vedevo  le 
grazie  coi  vostri  occhi  e  col  vostro 
sorriso!  Ma  il  cuore,  poteva  ancora 
tacere,  —  forse,  —  la  testa,  poteva 
ancora  ragionare.  —  Vedevo  voi,  in 
cielo:  io,  in  terra.  —  Che  cosa  poteva 
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valere  per  me  —  povero  profugo,  l'o- 
scura nobiltà  dì  mio  padre? 

con  un  sorriso  di  sdegnosa  amarezza. 

Ero  stato  beneficato,  protetto  dal...  si- 
gnor conte!  La  mia  dignitosa  fierezza 
mi  teneva  sempre  davanti  agli  occhi  il 
mio  passato  e  il  mio  presente,  come 
una  barriera  insormontabile,  contro 
ogni  speranza,  contro  ogni  desiderioi 
La  vostra  bellezza  illuminava  la  mia 
vita,  la  mia  anima  la  mia  mente...  la 
piccola  stanzetta  del  poeta  ignoto  e  so- 
litario, ma  non  era  che  luce!  Non  era 
ancora  ardore,  non  era  ancora  spasimo! 
Siete  stata  voi,  la  prima... 

Anna. 

No! 


CÉZKY. 


La  prima  a  venire  di  là  in  biblioteca. 
—   Io  leggevo  i  «  Sogni   clamore  »  del 
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Prati,  le  «  Lettere  a  Maria  »  dell'A- 
leardi...  Balbettavo,  impallidivo!  Ve 
ne  siete  accorta  e  tornavate  più  spes- 
so... 

Anna    con    sincerità 

Sì,  è  vero!  Questo  è  vero!  E  per  ciò? 
Vi  vedevo  soffrire,  vi  vedevo  infelice  — 
per  questo,  —  ma  soltanto  per  questo, 
sentivo  per  voi  amicizia  e   simpatia! 

CÉZKY. 

Sapevate  che  io  passavo  le  intere 
notti  in  giardino,  sul  terrazzo,  con- 
templando le  vostre  finestre... 

Anna. 

No!  questo  no! 

CÉZKY. 

Lo  sapevate,  perchè  le  vostre  finestre 
s'illuminavano  e  la  vostra  ombra  appa- 
riva dietro  i  vetri. 
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Anna. 

Io  non  vi  ho  veduto!...  Io  non  pen- 
savo a  voi!  Lo  giuro! 

CÉZKY. 

Insistendo,  insistendo  sempre,  avete 

voluto  sapere  perchè  fossi  così  triste, 

perchè  sospiravo,  e  quando  finalmente, 

si  sono  spalancate  le  porte  della  mia 

anima  con  uno  scoppio  di  pianto,  voi, 

per  compassione,    s'intende,    soltanto 

per  compassione,  avete  pianto  con  me! 

• 
Anna. 

E  anche  questo  è  vero!  Mostrando- 
mi con  voi  gentile,  affettuosa,  speravo 
di  calmare  la  vostra  passione,  di  conso- 
lare il  vostro  dolore,  di  poter  essere  per 
voi...  una  sorella. 

CÉZKY  con  dolorosa  ironia. 

«...  Simile  alla  rosa 
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Nella  mistica  vai  di  Casimira!...  » 
Aleardi!  Aleardi! 

Anna. 

Ho  sperato  nella  sincerità,  nella  leal- 
tà della  mia  stima,  della  mia  simpatia 
per  voi,  e  nella  mia  onestà,  che  tutto 
potesse  risolversi  nel  conforto  di  una 
tenera,  di  una  sicura  amicizia. 

CÉZKY 

Amicizia?... 

Anna. 

Amicizia,  ispirata  dalla...  pietà.  Dal- 
la pietà  per  il  vostro  dolore  che  crede- 
vo sincero,  per  il  vostro  amore  che 
credevo  diverso! 

CÉZKY   fa   una   risata   ironica. 
Anna    rivoltandosi. 

Infme...  Sarò  stata  leggera,  impru- 
dente! Ma  qualunque  possa  essere  il 
mio  torto,  —  anche  se  agh  occhi  vostri 
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io  Oggi  posso  sembrarvi  diversa,  muta- 
ta, io  però,  vi  ho  sempre  fatto  l'onore 
di  fidarmi  di  voi,  —  e  non  è  bello, 
non  è  generoso,  da  parte  vostra,  il 
farmene  pentire! 

CÉZKY. 

E  lo  spingere  un  uomo  alla  dispe- 
razione? Il  farlo  diventare  pazzo  e  cre- 
dere poi...  di  potersene  sbarazzare  co- 
modamente, quando 

con  gelosia. 

il  cuore  s'inebria  di  nuove  speranze, 
di  nuove  gioie?  —  Questo,  sarà  forse 
bello  e  generoso,  ma...  non  è  prudente. 

An^sta  con  fierezza. 

Sarebbe...  una  minaccia? 

CÉZKY. 

Forse  ! 

lentamente,  fissando  Anna    che 
corruga  la  fronte,  sdegnata. 
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Nelle  lunghe  giornate  squallide,  tristi, 
quando  sola  qui,  dimenticata,  sentiva- 
te il  freddo  intorno  a  voi  e  il  cuore  inti- 
rizzito, allora  avete  pur  voluto  riscal- 
darvi alle  fiamme  della  mia  passione! 
Adesso  l'incendio  divampa!  Fuggire,  è 
troppo  tardi! 

Anna   con   collera  sprezzante. 

Vorreste  punirmi  per  essere  stata 
buona,  troppo  buona  con  voi? 

CÉZKY. 

Buona  con  me? 

con  una  risata  ironica. 

Ah!  Ah!  Ah!  Eravate...  gelosa  e  vole- 
vate vendicarvi! 

Anna. 
Vendicarmi? 
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CÉZKY. 

Vendicarvi!  I  miei  occhi,  il  mio  pal- 
lore, che  vi  dicevano  bella,  che  vi  di- 
cevano cara,  vi  vendicavano  della 
freddezza,  dei  lunghi  abbandoni  di 
vostro  marito.  —  Non  negate!  Non 
sorridete  così!  E  non  sfidate  la  mia 
gelosia!  Abbiate,  invece,  paura  della 
mia  gelosia!  Oh,  è  ben  diversa  dalla 
vostra!...  Con  tanto  amore,  con  tanto 
desiderio,  io,  ho  appena  sfiorata  la 
vostra  mano,  con  le  labbra,  una  volta! 
Sono  geloso,  geloso  di  tutto!  Dell'aria, 
di  chi  vi  guarda,  di  una  carezza  al 
vostro  cane!  —  Oggi,  lui,  è  tornato 
—  è  qui  —  forse  per  farsi  perdonare... 
E  voi  lo  sperate!  Lo  leggo  nei  vostri 
occhi  raggianti! 

sottovoce. 
È  grande  il  mio  amore  per  voi,  ma 
è  ancora  più  grande  il  mio  odio  per 
quell'uomo. 
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Anna. 
Quell'uomo,  signore,  è  il  vostro  be- 
nefattore! il  vostro  protettore! 

CÉZKY. 

Ma  che  protettore,  ma  che  benefat- 
tore! Quell'uomo  mi  ha  offerto  un...  un 
posto,  ed  io  gli  ho  dato  in  cambio 
molto  di  più:  il  mio  lavoro  e  la  mia 
intelligenza  ! 

Anna. 

Basta!  Non  vi  posso  più  ascoltare! 
Sappiate  che  oggi,  come  ieri,  come 
sempre,  io  non  ho  amato,  non  ho 
adorato  altri  che  mio  marito! 

CÉZKY  diventando  pallidissimo. 

Voi,  si...  Ma  lui...  lui  no! 

con  ironia. 

Non  più  gite  a  Como!  Non  più  caccia! 
Sfido  io  la  bella  farmacista...  è  mortai 
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Anna. 

È  falso!  Ed  è  la  seconda  volta  che 
voi  mentite!  La  signora  Ansperti  è 
morta  di  amore  e  di  dolore  un  mese 
dopo  che  Tito  Ansperti  fu  condannato 
a  morte  e  giustiziato! 

CÉZKY. 

Chi  ve  l'ha  detto?...  Lui?  il  signor 
conte? 

Anna. 

Un  prete,  un  degno  sacerdote,  Don 
Carlo  Morelli.  E  me  lo  avesse  pur 
detto  mio... 

interrompendosi  e  fissando  Cézky, 

il  signor  conte,  gli  avrei  ugualmente 
creduto.  Egli  non  ha  mai  mentito. 

'CÉZKY  con  odio  e  con  ira  repressa. 

Nemmeno  io,  non  ho  mai  mentito. 

Lo  dicevan  tutti  a  Como!  Era  la  voce 

che  correva... 

prorompendo. 
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Sì,  SÌ,  ho  mentito!  Ho  mentito!  Per- 
chè... Per  questo  devo  farvi  paura 

si  lascia  cadere  sopra  una   sedia, 
pallidissimo,    stravolto. 

come  faccio  paura...  a  me  stesso. 

Anna  è  ancora  accigliata,  ma  poi,  mal  suo 
grado,  rimane  vinta  da  un  nuo- 
vo senso  di  pietà. 

Non  vediamoci  più  per  ora.  Tor- 
nate a  Milano.  Dimenticatemi.  An- 
ch'io cercherò  di  dimenticare...  questo 
brutto  giorno,  e  starà  in  voi,  col  tempo 
il  risuscitare  in  me  quel  sentimento 
buono  che  mi  avete  ispirato. 

si  ode  di  lontano  la  bubboliera  di 
una    carrozza. 

CÈZKY  alzandosi. 
Vostro  marito  ritorna! 

Ro VETTA.  Romantlchmo.  *  8 
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Anna. 

Andate!  Partite,  senza  farvi  vedere! 
Penserò  io  a  giustificarvi! 

Il  suono  della    bubboliera    si    av- 
vicina sempre,  a  mano,  a  mano. 

CÉZKY  risoluto. 

No. 

Anna  con  calma,  sicura  di  sé: 

Allora  ricordate  questo:  alla  vostra 
prima  parola,  alla  vostra  prima  mi- 
naccia, sarò  io  che  dirò  tutto,  io  stessa 
che  parlerò  al  signor  conte. 

Cessa  il  suono  della  bubboliera. 
Anna  si  volta  vivamente  per 
andare  incontro  al  Lamberti, 
invece  è  Giacomino  che  arriva. 
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SCENA  III. 

Giacomino  e  detti. 

Giacomino  entra  chiamando. 

Anna!  Annal...   Benissimo!   Eccoti 
qui  I 

Anna. 
Non  hai  incontrata  la  nonna? 

Giacomino  risponde  appena  con  un  cenno  al 
profondo  inchino  del  Cézky. 

Appunto  perchè  l'ho  vista  da  lonta- 
no, ho  potuto  schivarla! 

vorrebbe  parlare  ma  è  trattenuto 
dalla  presenza  del  Cézky 

Per  il  momento  le  ho  mandato  una  ... 
letterina  ! 


98  ROMANTICISMO 


Anna. 
Ancora  il   Faraone? 
Giacomino. 
Già!  Il  Faraone! 

sottovoce  indicando  ad  Anna   il 
Cézky. 

Mandalo  via! 

forte. 

Vitaliano  è  qui? 

Anna. 

Stamattina  è  andato  a  Milano,  ma 
deve  tornar  presto;  se  non  è  già 
tornato. 

Giacomino. 
Gli  devo  parlare  per...  Te  lo  dirò  poi. 

CÉZKY. 

La  signora  contessa  non  ha  altro 
da  comandarmi? 
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Anna. 
No,  grazie! 
CÉZKY  inchina  Amia:   inchina  Giacomino 

Giacomino. 
Buon  giorno. 

Anna  vedendo  uscire  il  Cézky  respira  con  un 
senso  di  gioia. 
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SCENA   IV. 

Anna  e  Giacomino. 

Giacomino  tirando  il  fiato  senza  aver  badato 
ad  Anna. 

Ah...  Che  peso  quel  tuo  polacco! 

Anna  con  un'alzata  di  spalle:   ancora   irata. 

È  odioso! 

Giacomino. 

Non  fidartene  non  accettare  né  versi 
né  sospiri. 

Anna. 
Che  ti  salta  in  mente? 

Giacomino. 
In  campagna  !  In  mancanza  di  me- 
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glio!  Sembra  l'eroe  di  una  ballata 
notturna,  ma  sembra,  anche  uno  scap- 
pato di  prigione!  —  Galoppa,  Ruello! 
Galoppa!  Alla  larga! 

chiamando  Anna. 
Pst! 

con  grande  mistero. 
Giura  il  segreto. 

Anna. 
Che  c'è? 

Giacomino  osservandola. 

Sei  pallida?  Hai  la  ciera  stravolta? 

Anna, 

Il  tempo:  un  po'  di  dolor  di  capo. 
Che  cosa  devo  giurare? 

Giacomino. 
Il  massimo  segreto! 
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Anna. 

Giuro. 

Giacomino. 

Corro  io,  il  rischio  di  essere  chiuso 
in  prigione  e  chiuso  aritmeticamente, 
come  direbbe  il  Gargantini!  —  Ho 
provocato  un  ufficiale  austriaco  alto 
così  e  grosso  così! 

Anna  vivamente. 

Scherzi  ! 

Giacomino. 

Pensa,  la  nonna,  quando  lo  saprà! 

facendo  l'atto  di  infilzare  uno,  con 
una  spaccata. 

Zzali...  Parte  a  parte;  io  lui,  olui  me; 
s'intende. 

Anna. 

Dici  per  scherzo? 
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Giacomino  all'orecchio  di  Anna. 

Viva  la  Repubblica!  E  viva  il  re  di 
Sardegna! 

Anna  sussultando. 
Diventi  matto? 

GIACOMINO. 

Naturalmente  l'arte  nasconde  la 
politica.  Io  sono  del  partito  della  Po- 
chini e  ho  fischiato  il  ballo  «Miranda» 
e  la  prima  ballerina  la  Priora,  perchè 
sono  stati  imposti  dagli  ufficiali  au- 
striaci. 11  principe  Varzis... 

Anna   interrompendolo. 
Ti  batti  col  principe  Varzis? 

Giacomino  accenna  di  sì,  continuando. 

...Si  sfogava  ad  applaudire  dalle 
poltrone  degli  ufficiali,  ed  io  a  fischiare 
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dal  mio  palco  in  prima  fila.  È  corsa 
qualche  occhiata,  ma  gli  ufficiali  hanno 
ricevuto  l'ordine  severissimo  di  usare 
la  massima  prudenza...  Io,  allora,  finito 
il  teatro,  mi  sono  appostato  all'uscita, 
e  quando  passa  il  mio  barilotto  di 
birra,  gli  grido  forte,  guardandolo  in 
faccia:  —  Come  cenerei  volentieri  sta- 
sera con... 

esitando. 
L'ho  detta  troppo  grossa!  A  te  non 
posso  ripeterla! 

Anna. 
Avanti!  Avanti!  di  su! 

Giacomino. 

Chiudi  prima  le  orecchie...   Chiudi 
almeno   gli   occhi!  Mi  fai  soggezione! 

Anna. 

Presto!   Ragazzo   che   sei!    Cos'hai 
detto? 
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Giacomino. 

Come  cenerei  volentieri  con  una 
costoletta...  di  porco. 

ridendo. 

E  nota:  nel  dirlo  me  n'è  venuta  anche 
la  voglia!  Sono  andato  al  Cova  e 
ne  ho  subito  divorata  una,  enorme! 

Anna. 

Non  ti  credo  niente!  Però  bada:  non 
si  dicono  nemmeno  per  ridere  certe 
cose! 

Giacomino. 

Per  ridere!  —  Alle  undici  sono  ve- 
nuti da  me  i  rappresentanti  del  prin- 
cipe Varzis,  —  a  mezzogiorno  si  sono 
trovati  co'  miei  e  domattina...  Zzati! 

Anna. 

Allora...  Dio!  Dio!  Ma  che  cosa  hai 
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fatto?...  Ma  Giacomino?!...  Se  non  sai 
nemmeno  batterti! 

Giacomino. 
Stasera  mi  daranno  lezione,  in  tre. 

Anna. 

Ci  vuol  altro!...  Il  principe  Varzis?.. 
Uno  spadaccino! 

Giacomino. 
Mi  vuoi  proprio  bene? 

Anna. 

Sicuro  che  ti  voglio  bene! 

Giacomino. 

E   anch'io,   sai?   —  Oh,  se  tu  non 

fossi   stata  troppo   vecchia,   come  ti. 

avrei  sposata  volentieri!  Del  resto,  è 

stata  la  nonna  a  trovarti  troppo  vec- 
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chia;  non  io!  Per  me  saresti  andata 
Benissimo!  Figurati,  io  volevo  comin- 
ciare a  sposarti  fino  da  quando  avevo 
cinque  anni!  —  Te  ne  ricordi?  E  sa- 
resti stata  molto  più  felice  con  me, 
che  con  mio  zio!  —  L'uomo  delle 
selve  ! 

Anna. 
Non  scherzare!  Non  è  il  momento! 

Giacomino. 

Sul  serio!  Come  ti  avrei  amata!  Più 
della  Cesira,  più  dell' Ernestina,  più  di 
donna  Eugenia...  —  Ma  che  di  più! 
Messe  tutte  insieme,  non  riuscirebbero 
a  dare  nemmeno  un  terzo,  nemmeno 
un  quarto,  un  quinto,  un  decimo  del 
grande,  dell'immenso  amore  che  ti  ho 
sempre  voluto...  e  che  ti  voglio! 

Anna. 
Via!  Finiscila!  E  in  questomo  mento! 
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GiAcoanNo. 

Appunto:  posso  confessarti  il  mio 
amore  perchè  sono  quasi  un  morituro. 
E  se  invfece  sarà  morituro  quell'altro, 
io  forse  dovrò  scappare  e  non  ci  ve- 
dremo più  ugualmente! 

Anna. 

E  la  nonna?  La  tua  povera  nonna? 

Giacomino. 

Ti  disperi  anche  per  la  nonna?  Se 
andate  così  d'accordo  nel  non  potervi 
soffrire? 

Anna. 

Ma  quando  saprà../  Pensa  di  tutta 
la  famiglia  non  ama  che  te!  E  poi, 
anche  per  la  cosa  in  se  stessa!  Tu, 
proprio  tu,  batterti,  e  batterti  con  un 
ufficiale  austriaco! 
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Giacomino. 

Sicuro  !  —  È  stata  per  me  la  mamma, 
il  papà...  tutto  I 

commovendosi. 
Ti  dico  la  verità:  io  non  ho  la  più 
piccola  esitazione,  mi  sento  fatalista  I 
Soltanto  quando  penso  alla  nonna, 
mi  viene  un  po'  la...  malinconia! 

Anna. 

Non  c'è  una  via  di  scampo?...  Non 
si  può  accomodare?... 

Giacomino  vivamente. 

Accomodare?...  Diventi  matta,  An- 
na? Del  resto  io  mi  batto  appunto  an- 
che per  la  nonna I  Sfido  io!  Con  quel... 
conte  di  Rienz!...  E  nota  che  lui,  come 
lui,  personalmente,  mi  è  poi  simpati- 
cissimo!... Mah!  Come  si  fa?  È  un 
austriaco  e... 

con  forza. 
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non  c'è  cristi! 

movimento  di  Amia. 

È  di  moda!  È  un  verso  del  Giusti! 
—  Quelli,  invece,  che  non  sono  proprio 
più  di  moda,  sono  gli  austriaci!  Sono 
andati  giù,  giù,  giù,  tremendamente! 

Anna. 
E  scegliere  proprio  il  principe  Varzis. 
Giacomino  continuando. 

Giacché  ero  dietro,  ho  scelto  addi- 
ritturaal  più  grosso! 

ritornando  serio. 

Ho  la  nonna,  una  nonna  più  che  co- 
dinona  da  farmi  perdonare!...  Povera 
nonna!... 

eambiando,    tornando   a   ridere  e 
a  scherzare. 

Non  senti  qui... 

odorando  ironicamente. 
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Anna. 
Che  cosa? 

Giacomino. 

Che  puzzo  d'aquila  arrosto?...  —  Bi- 
sogna carnbiar  aria! 

leva  di  tasca  un  fazzoletto  bianco 
rosso  e  verde:  sventolandolo, 
sbattendolo. 

Cambiar  aria!  Cambiar  aria! 

Anna  spaventata,  glielo  strappa  di  mano  per 
nasconderlo. 

Imprudente.  Se  te  lo  trovano? 

Giacomino. 
Dammelo! 

ANNA. 

No! 

Giacomino. 
Dammelo! 
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Akn'a. 

No!  Corro  io  stessa  ad  abbruciarlo, 
sul  mornento! 

fa  per   correre  via. 
Giacomino    cantando. 

«  La    bandiera    dei    tre    colori    — 
Sempre  è  stata  la  più  bella...  » 

AxxA  dandogli  il  fazzoletto  e  mettendogli  una 
mano  sulla  bocca. 

Prendi!  Ragazzo! 

Giacomino   sottovove. 

«  Noi   vogliamo    sempre    quella    — 
Noi  vogliam  la  libertà!  » 

mostrandole  le  cifre  del  fazzoletto. 

L.  M.  «  Libertà  o  Morte  »  —  Libertà, 
s'intende,  per  il  popolo  che  è  in  schia- 
vitù: non  per  me!  Io  la  libertà,  con 
la  nonna,  figurati,  ne  ho  quanta  ne 
voglio! 
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Anna. 
Ma...  e...  poi? 

con  gii  occhi  pieni  di  lacrime. 

Ti  andrà  bene!...  Sì!...  Si...  Lo  spero! 
Ne  sono  certa!  Ma...  e  dopo?  Se  quel- 
l'altro rimanesse... 

Giacomino. 

Infilato? 

ANNA. 
0    anche    solo    ferito    gravemente? 

Giacomino. 

In  tal  caso:  galoppa  Ruello!  Ga- 
loppa fino  a  Torino!  Adesso,  appena 
torna  Vitaliano  gli  racconto  la  sto- 
riella che  ho  già  scritto  alla  nonna  :  ho 
perduto  al  giuoco.  Si  tratta  dell'onore, 
bisogna  battere  alla  grande  cassa  della 
nonna. 

commovendosi   a   mano  a  mano. 
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Batterla  io  stesso...  —  Sciocchezze... 
ma  sai?  Ho  paura  di  commuovermi... 
di  farle  capire  qualche  cosa...  —  Invece 
così,  mi  darà  la  solita  strapazzata,  io 
resterò  a  testa  bassa...  e  poi...  Psst! 
Partenza  ! 

cambiando,  scherzando  di  nuovo. 
A  Torino!...  Ad  arruolarmi!...  In  ca- 
valleria!... Ohp  là  là!  Ohp  là  là! 
Torino,  sai,  è  una  città  divertentis- 
sima! Un  piccolo  Parigi!...  Ci  sono  i 
famosi  veglioni  dello  Scribe  dove  le 
donne  si  mostrano  in  perfetto  costume 
di... 


correggendosi. 


Cose  straordinarie! 


Anna. 
E  per  scappare? 

Giacomino. 
Questa  notte  dopo  il  fatto  della  co- 
stoletta di  por...  d'agnello,  sono  diven- 
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« 

ì  ~      ~  ' 

I  tato  di  moda,  in  un  attimo!...  Avessi 
visto  al  Cova!  Poi  di  sopra,  al  Club. 
—  Mi  hanno  presentato  a  Emilio  Dan- 
dolo! —  che  bel  giovine!  E  come 
parla!...  Ti  dice  certe  parole,  crist... 

correggendosi. 

E  che  lion!  È  il  Re  dei  lions!  L'idolo 
delle  signore!  Pensa  che  è  tisico!  Ma 
tisico  proprio  davvero! 

Anna. 

Rispondimi,  invece.  E  per  scappare? 

Giacomino  più  sottovoce. 

Appunto  stavo  per  dirtelo.   Emilio 
Dandolo  ci  pensa  lui. 

Anna. 
In  che  modo? 

Giacomino. 
Lo  saprò...  un' ora  prima  del  duello!  — 
battendosi    sulla    fronte. 
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Ah,  saper  Diana!  —  Ho  fatto  giura- 
mento di  tacere  e  te  l'ho  detto!  Non 
parlerai   con   nessuno? 

Anna. 

No!...  Te  lo  prometto! 

Giacomino. 
Sul  tuo  onore? 

Anna. 

Te  lo  prometto  ! 

Giacomino. 

Specialmente  con  quel  Cézky.  Quel 
profugo...  ereditario!  Perchè  il  vero 
profugo,  capostipite,  era  suo  padre! 

Teresa  di  dentro. 

Basta  così... 

Giacomino    spaventato. 

La  nonna!...  Ha  già  ricevuto  la  mia 
lettera  ! 
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Teresa  sempre  di  dentro. 

Ti  proibisco  di  difenderlo!  Anche 
la  mia  pazienza,  la  mia  bontà,  hanno 
un  limite! 

presentandosi  sulla  soglia  dell'uscio. 
Dov'è    questo    signore? 
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SCENA    V. 

La  contessa  Teresa,  il  Lamberti  e  detti. 

Teresa  vedendo  Giacomino. 
Si  vergogni! 
Giacomino    rimane   sempre   a   testa    bassa. 

Vergognatevi!  Dieci  mila  svanziche! 
Altre  dieci  mila  svanziche?...  Non  pago 
più  niente!  Sempre  !'«  ultima  volta» 
e  sempre  da  capo!  Adesso  basta  e 
peggio  per  voi!  Il  giuoco,  la  dispera- 
zione di  tante  madri!  E  sapendo  di 
darmi  un  grande  dispiacere,  un  gran- 
de dolore!  Siete  cattivo  e  siete  te- 
stardo. Tcs-tardo!  —  Sì  o  no? 

Giacomino   accenna   di   sì   col   capo. 
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Teresa. 

Come  sì?  —  Difenditi  rispondi! 
Che  c'è  di  nuovo?  —  Su  con  quella 
testa! 

vivamente. 

Ti  senti  forse  poco  bene? 

vede  gli  occhi  di  Giacomino  gonfi 
di    lacrime. 

Sopratutto,  lo  sai,  non  voglio  scene. 
L'uomo  dev'essere  sempre  un  uomo  e 
quando  ha  perduto  paga. 

al  Lamberti. 

GU  darai  le  diecimila  svanziche  e  gli 
dirai  tu,  tutto  quello  che  gli  volevo 
dir  io,  e  che  si  merita!  Tu  Anna, 
vieni  con  me. 

al  Lamberti. 

Gli  farai  ben  considerare  la  sua  e  la 
nostra   condizione.    Non    siamo    bau- 
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chieri  e  oggi,  di  ricchi,  non  ci  sono 
che  i  banchieri!  —  E  che  sia  l'ultima 
volta  ! 

Giacomino. 

Lo  giuro! 

Teresa. 

Non  giurare,  mai! 

Giacomino   abbracciandola. 

Sei  buona!  Sei  un  angelo! 

Teresa. 

Sta  fermo!...  Dissipatore,  giuocatore 
e  adesso  anche  seduttore! 

ridendo 

Angelo  ! 

gli  da  uno  schiaffettino. 
A  quest'ora,  sai  anche  tu,  come  sono 
fatti  gli  angeli!  Coi  capelh  biondi...  o 
neri,  non  importa,  ma  hanno  le  guance 
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di  rosa,  le  labbra  di  corallo  e  gli  oc- 
chi languidi! 

Giacomino. 
Il  mio  buon  angelo  sarai  sempre  tu  ! 

Teresa  fingendo  di  arrabbiarsi. 

Finiscila!...  Hai  capito?...  Andiamo, 
Anna!...  Mi  prende  anche  in  giro!... 
Vero  stupid...  Vero  stupidone! 

esce  ridendo  seguita  da  Anna. 
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SCENA   VI. 

Giacomino  e  il  Laiviberti.   —  In  fine  Anna. 

Lajmberti  sottovoce;   ma  serio,   senza  nessuna 
commozione. 

Le  dieci  mila  svanziche,  prevedo, 
le  finirai  presto,  se  dovrai  andare  a 
Torino. 

Giacomino  trasalendo,  ma  poi  fingendosi 
meravigliato. 

A  Torino?...  Io?... 

Lamberti. 

...  E  siccome,  prevedo  pure,  che 
non  sarebbe  sempre  facile  il  poter 
scrivere  e  forse,  ancora  meno,  il  po- 
ter rispondere,  così  ti  ho  preparato, 
al  caso,  anche  una  mia  credenziale 
per  il  banco  Mazza  e  Sacerdoti, 
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Giacomino. 
A  Torino?...  Io?... 

Lamberti. 

Sì,  tu!  —  Domani  ti  batti  col  prin- 
cipe Varzis! 

Giacomino. 
Chi  te  l'ha  detto? 

Lamberti. 
Emilio  Dandolo. 

Giacomino. 
Emilio  Dandolo? 

Lamberti. 
Adesso,  a  Milano 

fissandolo. 

Libertà  o  Morte. 
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Giacomino. 
Anche  tu?...  Anche  tu  sei  dei  nostri? 

Lamberti. 

Dei  vostri?  Non  so.  Tu,  intanto, 
di  chi  sei? 

Giacomino. 

Io?  Di  chi  sono?  Belhssima  doman- 
da! Di  chi  sono?  Sono...  del  partito 
degli  Italiani. 

Lamberti. 

Del  partito  della  Pochini?  Della 
prima   ballerina   della   Scala? 

Giacomino. 

Contro  la  Priora  che  ci  vogliono 
imporre  gli  ufficiali  austriaci!  Ma  la 
Scala  è  nostra! 

dà  una  grande  fischiata. 
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Fischi!   Abbasso!    Basta!    —    Dovevi 
sentire  ieri  sera,  che  baccano! 

Lamberti   vivamente. 

Ebbene  no!  Io  non  sono  dei  vostri, 
dei  tuoi!  Noi  non  apparteniamo  al 
partito  degU  Itahani:  apparteniamo 
airitaUa  e  siano  italiani! 

Giacomino,   maravigliato. 

Non  è  poi  la  stessa  cosa? 

Lamberti. 

Io,  «  il  figlio  delle  selve  »,  fischio 
di  notte,  al  confine,  per  chiamare,  o 
avvisare  i  contrabbandieri... 

Giacomino  risentito. 

Anch'io  non  fischio  soltanto  le  bal- 
lerine! Domattina  —  lo  sai  già  —  mi 
sentirà  fischiare  qualcun  altro! 
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Lamberti. 

Dinanzi  a  tutta  Milano  che  ti  osser- 
va e  ti  applaude,  con  le  più  belle  si- 
gnore che  ti  incitano  e  ti  ammirano? 
Non  arrischieresti  forse  di  romperti  il 
collo  anche  alle  corse  per  ottenere  i 
battimani  delle  dee  dell'Ippodromo?  Il 
duello  col  Varzis  ti  fa  onore:  ma  ti 
giova  anche.  Il  fare  l'Italiano,  il  fare 
il  coraggioso  è  indispensabile  oggi, 
per  il  perfetto  gentiluomo  di  società, 
come...  il  saper  suonare  il  pianoforte! 
Ben  altro  dev'essere  il  sentimento  che 
ci  anima!  Ben  altro  il  coraggio  del 
quale  dobbiamo  dar  prova! 

Giacomino  con  alterezza. 
Qual'è,   dunque? 
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Lamberti. 

È  il  coraggio  dell'abnegazione,  del 
sacrifìcio,  il  coraggio  del  perseverare... 
tanto  più  grande,  quanto  più  è  oscuro 
e  ignorato!  —  È  il  coraggio  del  Pez- 
zotti,  che  sentendosi  sfìnito  dalla  lun- 
ga prigionia  e  dalle  torture  dell'in- 
terrogatorio, per  paura  che  gli  sfugga 
un  nome,  per  paura  di  tradire  i  com- 
pagni, solo,  al  buio,  con  la  cravatta 
si  appicca  all'inferriata  del  carcere!  È 
il  coraggio  di  Tito  Speri,  che  esce 
dal  confortatorio  ornato  nella  giovine 
elegante  persona,  azzimato  nell'abito, 
ben  composta  la  chioma  bionda  e  che 
così,  come  per  recarsi  ad  un  ballo, 
infilandosi  i  guanti  bianchi,  si  avvia 
al  capestro,  alla  forca!  —  E  non  ha 
li,  intorno,  in  quell'alba  piovosa,  altro 
che  quattro  croati  per  ammirarlo!  E 
al  boia  che  gli  chiede  il  perdono  re- 
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golamentare  risponde:  —  Niente  pau- 
ra, caro  mio!...  Trattami  soltanto  da 
buon  amico!  —  Sei  diventato  pallido? 
—  Anch'io  guardami  !  E  non  sono  que- 
sti, i  soli.  —  Sono  cento,  sono  mille  gli 
esempì,  gli  eroi:  sono  uomini  e  donne, 
patrizi  e  popolo;  sono  spiriti  eletti 
nella  nobiltà  del  pensiero,  sono  anime 
semplici  e  rudi!  E  tutti  insieme,  i 
nostri,  dal  sepolcro  dei  morti,  dal  se- 
polcro più  tremendo  dei  vivi,  erom- 
pono in  un  sol  grido,  in  una  sola 
parola  d'incitamento,  di  evocazione^ 
di  speranza:  —  Patria! 

Giacomino. 

Patria!   La  nostra  Patria!    —    Ho 
capito! 

si  preme  sul  cuore  una  mano  del 
Lamberti. 


Senti.  —  Sono  con  te. 
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Lamberti. 

Sei  commosso?...  No!  No!  Non  na- 
scondere, non  vergognarti  delle  tue 
lacrime! 

Giacomino. 

Non  sono  più  un  ragazzo!  Sono 
un  uomo! 

Lamberti. 

Ed  è  appunto  questo  tuo  pallore, 
questo  tuo  fremito,  sono  queste  tue 
lacrime  che  ti  rendono  uomo!  A- 
scoltami  bene. 

GIACOMINO. 

Si!  Si! 

Lamberti. 

Tu,  adesso,  sai  ciò  che  fai!  Il  tuo, 
dunque,   non   è  più   un   duello,   è  la 
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nostra  guerra  disperata  e  continua. 
Non  è  possibile  unirci  in  battaglioni? 
Scendiamo  in  campo  faccia  a  faccia... 

Giacomino. 

Uno  per  uno! 

Lamberti, 

E  se  mai  ti  tremasse  la  mano,  ri- 
cordati. Oggi  bisogna  ricordare,  ricor- 
dare e  odiare. 

più   sottovoce. 

In  un  anno  solo,  —  dal  quarantotto 
al  quarantanove,  —  più  di  960  tra 
impiccati  e  fucilati.  In  questi  ultimi 
tre  anni,  più  di  432.  —  E  «  la  verga 
di  ferro  »,  —  ricordati,  —  che  valse  la 
condanna  a  morte  ad  un  povero  mae- 
stro, e  non  era  altro  che  un  piccolo  ba- 
stoncino da  passeggio!  —  E  ricorda- 
ti le  irrisioni  feroci!...  E  le  nostre  gio- 
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vani,  trascinate  ignude  alle  nerbate 
sulle  reni  in  Castello,  presenti  gli  uffi- 
ciali, —  come  il  tuo,  di  domani,  che 
sghignazzavano  !  Ricordati  !  Ricordati  ! 
Oggi  bisogna  ricordare,  ricordare  e 
odiare!  Verrà  dopo  il  perdono,  —  il 
perdono  e  fors' anche  l'oblìo,  —  ma 
soltanto,  quando  la  patria,  l'avremo. 

Giacomino. 

Domani!  Domani!  Sono  dei  tuoi, 
sono  con  te!  —  Domani  sarò  degno 
di  te! 

Lamberti, 

Degno  di  me?  Io?  Non  sono  niente, 
non  sono  nessuno,  io!  Sai,  tu,  a  chi 
dobbiamo,  noi  tutti,  questo  fuoco,  que- 
sta fede,  questo  fervore,  questo  spirito 
di  sacrifìcio?  —  A  lui,  ad  un  uomo, 
ad  un  grande,  che  abbiamo  intravve- 
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duto  appena,  col  quale  abbiamo  scam- 
biato appena  qualche  parola,  ma  che 
sentiamo  essere  vicino  a  noi,  con  noi, 
vigile,  austero,  forte  come  il  destino! 

Giacomino  sottovoce. 

Mazzini?...    Mazzini?... 

Lamberti. 

Votato  alla  causa  deglio  ppressi,  i 
nemici  d'Italia  Io  odiano,  i  potenti  lo 
avversano  e  lo  temono,  ma  tutti  i 
cuori  generosi  battono  sul  suo,  si  esal- 
tano alla  sua  parola  ardente,  e  le 
donne  lo  amano,  a  la  giovane  Italia 
lo  idolatra! 

Giacomino. 

Mazzini!  Mazzini!  È  Giuseppe  Maz- 
zini ! 

Lamberti. 
Egli  è  cospiratore  ed  artista:  formi- 
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dabile,  inflessibile,  gentile  e  mite  in- 
sieme. Adora  i  fanciulli,  i  fiori  e  de- 
finisce la  musica  «il  tramite  più  puro 
fra  l'uomo  e  la  divinità  ».  —  Egli  è, 
per  noi  la  stessa  Provvidenza,  nella 
quale  fermamente  crede,  e  noi  siamo 
con  lui,  per  lui!  La  sua  invocazione, 
—  Dio  e  Popolo,  —  è  la  nostra;  e  il 
suo  motto  «pensiero  ed  azione»  —  è 
ormai,  per  noi  tutti,  il  dovere,  la  gioia, 
il  perchè  della  vita... 

Giacomino. 
E  il  coraggio  di  saper  morire! 
Lamberti. 

A  Milano,  subito,  a  Milano!  Ho  già 
consegnato  a  Emilio  Dandolo,  denaro 
e  credenziali.  Ma  sarò  anch'io  questa 
notte,  a  Milano.  —E  se  non  partirai... 


134  ROMANTICISMO 

Il  Lamberti  pensa  per  mi  istante 
che  Giacomino  possa  rimanere 
ferito,  ucciso:  ma  poi,  subito, 
si  rassicura. 

—  Non  temere!  Dio  è  con  noi!  —  Se 
il  Varzis  se  la  caverà  con  poco,  tor- 
neremo qui.  Ci  sarà  da  fare. 


Giacomino  gli  afferra  la  mano,  interrogandolo 
con  gli  occhi,  ansiosamente, 


Lamberti. 

Forse.  —  Aspetto  adesso  un  amico... 
—  Tu,  va;  adesso  va;  e  non  veder  la 
nonna,  nessuno! 

Giacomino. 

No! 

Lamberti. 

Pensa  che  da  una  tua  parola,  da  una 
tua  imprudenza,  può  dipendere  la  vita 
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di  Dandolo,   di  cento  altri...   —   che 
hai?... 

scotendolo  con  ira. 

Con  chi?...  Con  chi? 

Giacomino. 

Con  Anna.  Ho  detto  tutto  ad  Anna  ! 

Lamberti. 

Soltanto  con  lei? 

Giacomino. 

Soltanto  con  Anna.   Ma  adesso  la 
vedrò:  certo  mi  aspetta...  per  salutarmi 

verso  la  finestra. 

Eccola! 

fa  per  andarle  incontro. 
Lamberti. 

No.   Le   parlerò   io   stesso;   subito! 
Adesso  la  chiamo  qui!  Tu  va.  Scendi 
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per  la  scala  di  servizio,  passa  dietro 
la  casa.  All'osteria  della  Stella,  trove- 
rai un  calessino  già  pronto.  In  meno 
di  un'ora  sei  a  Milano.  Addio! 

Giacomino  lo  fìssa,  mostrando  il  desiderio  di 
abbracciarlo  :  il  Lamberti  e  Gia- 
comino si  gettano  fra  le  brac- 
cia l'uno  dell'altro,  poi  Giaco- 
mino fugge  via  quasi  di  corsa. 
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SCENA  VII. 

Lamberti  solo  —  poi  Anna. 

Lamberti  alla  finestra:  saluta  ancora  Giaco- 
mino con  la  mano.  iSi  ricompo- 
ne, va  suir  liscio  di  mezzo  e 
chiama  : 

Anna!  Anna! 

Anna  si  presenta  all'uscio. 

Lamberti. 
Vieni  qui,  un  momento. 

Anna  entra. 
Lamberti  chiude  l'uscio. 
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SCENA  Vili. 

Lamberti  ed  Anna,  Il  Cézky  in  fine. 
Lamberti. 
Giacomino  è  partito. 

Anna   si    volta    vivamente    e  lo   fissa. 
Lamberti. 

In  questo  momento  ;  e  mi  ha  lasciato 
i  suoi  saluti  per  te.  È  ardito  quel  ra- 
gazzo; pieno  di  coraggio.  Non  temere 
Varzis  le  piglierà! 

Anna. 

Ti  ha  detto? 

Lamberti  sorridendo. 

Sapevo  già... 
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Anna. 

Da  chi? 

Lamberti, 

Non  temere!  Hai  paura  della  mia 
imprudenza? 

guardandola  e  scrollando  il  capo. 

Anna!  Anna!  Da  molto  tempo  ho  im- 
parato a  tacere!  E  anch'io?...  Sono 
certo,  sicuro  del  tuo  silenzio? 

Anna,  lo  fissa  sempre:  esitante. 

...  Tu? 

Lamberti. 

Si.  Una  parola  imprudente  potrebbe 
mandare  anche  me  in  Castello...  poi 
a  Mantova.  Hai  sentito  del  vecchio 
Ansperti?  Della  sua  fuga  quasi  mira- 
colosa in  Isvizzera,  a  settant'anni?  In- 
fermo? 
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Anna. 

Si... 

Lamberti. 

Sono  stato 

io. 

Anna. 

Tu? 

Lamberti. 

Coi  nostri  contrabbandieri:  cuori  di 
leone  e  garretti  di  camoscio! 

ridendo. 

Per  un  lungo  tratto  di  cresta  Tho  por- 
tato io  sulle  spalle!  Che  notte!  Le  nubi, 
anche  le  nubi  correvano  brontolando! 
E  a  lampi,  si  vedeva  giù  il  preci- 
pizio, a  mille  piedi  !  Ci  fu  uno  scontro 
con  i  gendarmi.  Il  solo,  per  altro 
che  mi  aveva  riconosciuto,  —  il  ser- 
gente Baraffini,  —  l'ho  ammazzatoi 
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AXNA. 

Tu?...  Tu? 

Lamberti, 

Sì,  io.  Ti  fa  tanto  stupore?  Perchè? 
—  Non  mi  credevi  capace  di  arri- 
schiare anch'io  la  vita  per  la  mia  pa- 
tria? Tutti  ormai:  i  nostri  stessi  ser- 
vitori, i  contadini...  tutti.  Ed  io  solo, 
no?  Oh,  Anna,  anche  se  non  mi  ami, 
almeno  un  po'  di  stima! 

Anna  gli   stringe   la   mano   con  passione. 

Lamberti  con  e  dolcezza  insieme   con    molta 
gravità. 

Presto  verrà  il  giorno  decisivo.  Riu- 
sciremo, questa  volta!  Ma  oggi,  al 
punto  in  cui  siamo,  ho  acquistato  il 
diritto  di  parlare.  Ho  acquistato  il 
diritto,  finalmente  di  averti  con  me. 
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unita  nel  pensiero,  nelle  ansie,  nelle 
aspirazioni!  Voglio  sentirmi  riscaldata 
l'anima,  raddoppiato  il  coraggio  dal 
calore  del  tuo  affetto!  Voglio  avere  la 
certezza  nel  rischio,  che  se  anche 
perdo  la  vita... 


Ai!«NA  buttandogli  le  braccia  al  collo  con  un 
grido  di  spavento. 


No! 

ripetendo    sottovoce    e  stringen- 
dosi a  Vitaliano  affettuosamente. 

No,  no,  no! 

Lamberti. 

...  Tu,  ormai,  non  avrai  più  sdegno, 
non  avrai  più  collera  contro  il  mio  no- 
me, che  è  il  nome  di  mia  madre, 
ma  lo  porterai  fiera,  con  orgoglio! 

Anna  fa  per  rispondere:  le  lacrime  le  stringono 
la  gola.  Scoppia  in  pianto  abbracciando 
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ancora    Vitaliano    strettamente    e    na- 
scondendosi il  viso  contro  il  sno  petto. 

Lamberti. 

Per  me!  le  tue  lacrime!...  Piangi 
per  me! 

baciandola  sui  capelli. 
Non  temere  tu  mi  porti  fortuna  !  Tutto 
andrà  bene,  se  mi  vuoi  bene!...  Bella! 
Come  sei  bella!  Bella,  bella,  cara!... 
Che  smania  avevo  di  dirti  bella,  di 
dirti  cara...  e  non  osavo,  non  osavo 
mai! 

Anna. 

Dimmi  Anna,  tante  volte!  Anna, 
Anna,  Anna.  Mi  piace  tanto  il  mio 
nome  detto  da  te. 

Lamberti. 

Anna!...  Anna!...  Pensa  Anna,  è 
questo  il  primo  giorno  il  primo  mo- 
mento nostro... 

BovETTA   Romanticismo.  11 
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Anna. 

Anna...  ancora  Anna,  Anna.... 

Lajiberti, 

Fra  me  e  te,  Anna,  c'era  come  una 
nebbia  fredda,  un  muro  di  ghiaccio. 
Io  non  sapevo  parlare,  tu  non  mi  sa- 
pevi capire  ;  ci  chiudevamo  in  noi  stessi 
e  ci  allontanavamo  l'uno  dall'altra.  E 
la  causa  di  ciò?  Mia  madre!  È  così? 
Rispondi.  Mia  madre? 

Ma... 

risoluta. 
Adesso  no;  più! 

Lamberti. 

Questo  spirito  nuovo  che  freme  nel- 
l'aria, che  ci  accende  il  sangue  e  le 
idee,    che   ci    ripete   echeggiante   nel- 
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l'anima,  con  ogni  alito  di  vento,  con 
oani  stormir  di  fronda,  la  canzone  della 
patria,  è  penetrato  pure  nel  tuo  cuore, 
nel  tuo  spirito,  co'  suoi  entusiasmi, 
con  la  sua  poesia!  Io  capivo,  vedevo 
tuttociò,  a  mano  a  mano  che  io 
stesso  ne  rimanevo  sconvolto,  preso, 
affascinato!  Dal  mio  amore  per  te 
venne  la  prima  luce,  la  prima  fiamma. 
Tu,  senza  saperlo,  mi  hai  fatto  vin- 
cere avversioni,  esitazioni,  pregiudizi, 
ripugnanze!  Mi  hai  rischiarata  dinan- 
zi, come  illuminata  dal  sole,  la  strada 
giusta  e  diritta,  la  vera! 

Anna.' 

Anch'io,  vogUo  dirti  tutto,  anch'io. 
No!  Lasciami  parlare  qui;  —  ho  più 
coraggio  qui,  —  così  —  Tu  dici  di 
avermi  amata  fin  dal  primo  giorno?... 
Io...  no.  E  come  avrei  potuto,  subito. 
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volerti  bene?  Non  è  stato  il  nostro 
cuore,  non  siamo  stati  noi  ad  unirci... 
Sono  stati  gli  altri.  Mi  sentivo  straniera 
qui,  in  casa  tua,  mi  sentivo  sola.  La 
mia  vita  cominciava  appena  e  mi  pa- 
reva finita,  e  sentivo,  con  un  grande 
bisogno  di  piangere,  un  così  vivo,  un 
cosi  grande  bisogno  di  amare!  —  Se- 
guivo qualche  fantasma  che  mi  de- 
stava pietà,  simpatia...  ma  poi,  non 
trovavo  nessuno!  —  Sono  stata  tanto 
cattiva,  tanto  leggera  e  vana!  —  Per- 
donami! Poi  un  giorno,  finalmente,  ti 
sei  fermato  di  più  con  me...  Mi  hai 
guardata  fissandomi...  I  tuoi  occhi  e- 
rano  diversi!  —  Allora...  —  Sì,  mi  fa- 
ceva dispetto  tua  madre,  perchè  essa 
gettava  come  un'ombra  sopra  di  te, 
ed  io  volevo  vederti  circondato  del- 
l'approvazione, dell'ammirazione  di 
tutti!  Sì,  è  vero,  sentivo  un  fremito  ac- 
cendermi il  sangue,  le  idee,  ma  quella 
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I  che  mi  ripeteva  nell'animo  ogni  alito 
di  vento,  ogni  stordir  di  fronda,  era... 
la  canzone  dell'amore! 

Lamberti. 
Cara,  cara,  cara! 

Anna. 

Anna!  La  tua  Anna!  Dimmi  che  ti 
piacciono  i  miei  capelh!  Dimmi  tu, 
che  sono  bella!... 

Lambreti. 
Bella!...  Bella... 

Anna. 

Che  sono  tua!...  Tutta  tua! 

Vitaliano  ed  Anna  restano  un  istante 
abbracciati.  —  Poi  Vitaliano  ascolta 
verso  l'uscio  di  mezzo.  —  Ascolta 
anche  Anna. 
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Anna  scostandosi. 
Forse...  tua  madre? 
Lamberti. 
Sarà  il  dottor  Fratti!  Lo  aspetto I 

ruscio  si  apre. 
Anna  trasalisce  con  un  motto  di  spavento. 
CÉZKY  si  presenta  pallidissimo. 
Lajviberti. 
Il  Fratti?...  È  arrivato? 

CÉZKY    con    voce     alterata. 

Il  signor  Fratti  e  il  signor  Strassèr. 
Lamberti  pensando. 

Qui  no!...  Non  è  prudente... 

al  Cézky. 
Su!  In  camera  vostra! 
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ANNA  sottovoce  a  Vitaliano. 

No!  No/ 

Lamberti  con  grande  tenerezza. 

Anna,  Anna,  Anna  cara!...  Non  in- 
quietarti così!...  È  dei  nostri! 

Anna  con  un  grido. 
Cézky?! 

Lamberti  rimane  colpito;  fisssa  il  Cézky,  — 
poi  Anna,  —  poi  ordina  al  Cézky 
di  andare  avanti  e  lo  segue. 


Fine    del    secondo    atto. 


ATTO  TERZO. 


Salotto  nell'appartamento  della  contessa  Te- 
resa: da  un  uscio  a  sinistra  si  entra  nella 
sua  camera  da  letto.  —  Nella  parete  di 
fondo,  a  destra,  dall'uscio  sempre  aperto 
si  vedrà  una  cappelletta  con  un  ricco  al- 
tarino e  un  inginocchiatoio.  Un  grande  ri- 
tratto dell'imperatore  Francesco  Giuseppe. 
In  faccia  all'uscio  della  camera  da  letto, 
un  altro  uscio  che  mette  nella  biblioteca. 


SCENA  PRIMA. 


Carolina  —  la  voce  di  Teresa,  poi  il  Rienz. 


Carolina   entra  e  va  a    battere   all'uscio 
della  camera  di  Teresa. 
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Teresa   di   dentro 
Chi  è? 

Carolina. 
Sua  Eccellenza! 

Teresa. 
Il  Conte  Stefano? 

Carolina. 
Si  !  Faccia  Presto  ! 


RiENZ  entra  in  fretta,  ancora  con  il  cappello 
il   pastrano   e   il   frustino. 


Teresa  sempre  di  dentro:  a  Carolina. 
Vengo  subito!  Apri  le  finestre! 
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Carolina   si   volta,    vede   il   Rienz   e   fa   per 
aiutarlo   a   levarsi   il   pastrano. 

Rienz. 
Andate,   andate  dalla  con 

Carolina   entra  da  Teresa. 


Rienz  si  leva  da  sé  il  pastrano,  depone  il 
cappello,  tiene  in  mano  il  fru- 
stino che  agita  nervosamente 
camminando  su  e  giù  per  il  sa- 
lotto. 


Teresa  ancora  di  dentro. 
Che  c'è?...  Una  brutta  notizia? 

Rienz. 
Forse  ! 

Teresa. 

Vitaliano?...    Qualche   nuova   scoc- 
chezza  di  Vitaliano? 
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RiENZ. 

Vi  dirò...  Fate  presto! 

Teresa. 
Un  momento!...  sono  pronta! 


entra   allacciandosi    un    nastro 
della  veste  da  camera. 


—    Eccomi  ! 
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SCENA    IL 

RiENz  e  Teresa  —  poi  di  nuovo  la  Carolina 
RiENZ    bacia    la    mano    alla    contessa. 

Teresa. 

Mio  Dio!  Stefano? 

RiENZ, 

Una  lettera  anonima!  Una  denuncia 

Teresa. 
Una  denuncia  contro  chi? 

Rienz. 

Contro  Vitaliano;  contro  vostro    fi- 
glio!   Lo    si    accusa   di    cospirazione; 
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di  essere  in  rapporti  con  Mazzini  e 
con  quel...  Garibaldi,  quell" altro  ro- 
mantico filibustiere! 

Teresa. 

Datemi  questa  lettera! 

RiENZ. 

Non  fu  mandata  a  me!  Fu  mandata... 

T^ERESA  con  un  grido  represso. 
Alla  polizia? 

RiENZ. 

Tranquillatevi.  Fu  aperta  dal  ba- 
rone Wolf,  —  un  buon  austriaco,  mio 
amico.  —  Per  fortuna!  —  Se  capitava 
fra  le  mani  dell'altro  commissario, 
l'italiano  a  quest'ora  sarebbero  qui  i 
gendarmi! 

Teresa  vivamente,  giungendo  le  palme  verso 
la  cappelletta. 
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Grazie!  Grazie!  Vi  ringrazio! 

coprendosi  il  viso  con  le  mani 

Mio  figlio?  Il  mio  sangue?  Un  conte 
Lamberti? 

RiENZ. 

C'è  questo  di  più  grave  ancora::  la 
lettera  anonima,  la  denunzia  è  partita 
da  questa  casa. 

Teresa. 

Come  lo  sapete? 

RiENZ. 

Per  un  miracolo  !  Ai  furfanti,  manca 
sempre  qualche  cosa:  quando  sono 
perfetti,  diventano...  brava  gente!  A 
costui,  manca  il  sangue  freddo.  Men- 
tre compie  la  canagliata,  gli  tremano 
le  mani  e  gli  si  oscura  la  vista. 
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Teresa  vivamente. 
Chi  è? 

RiENZ. 

Cézky. 

Teresa. 
Quel   polacco  girovago,   pitocco? 

RiENZ. 

E  innamorato   di  Anna. 

Teresa  fissando  Rienz. 
Anna  abbassarsi  a...  Non  lo  credo... 

risoluta. 

No! 

Rienz. 

Precisamente!    Respinto,   per   ven- 
dicarsi ! 

Teresa  con  alzata  di  spalle. 

Uno    strimpellatore    di    versi!    Un 
Werter,  un  Ortis,  inconcludente! 
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RiENZ. 

Più  concludente  degli  altri  l  Invece 
di  ammazzarsi,  costui,  fa  impiccare 
il  marito! 

Teresa    impallidendo:    con    voce    rauca. 

In  qual  modo  avete  scoperto? 

RiENZ  si  avvicina  alla  scrivania  di  Teresa 
e   prende   un   foglio   di   carta. 

Questa  è  la  lettera.  —  Va  bene?  — 
Qui,  in  prima  pagina,  la  sua  brava 
denunzia. 

volta  il  foglio. 

E  in  fondo  da  quest'altra  parte,  una 
parola,  in  lapis,  sbiadita,  —  una  sola 
parola  —  «  promemoria  ». —  Una  nota 
si  vede  incominciata  e  subito  interrotta. 

Teresa. 
Era  il  carattere  del  Cézky? 

EovETTA.  Romaìiticistno.  12 
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RiENZ   affermando   col   capo. 

Indubbiamente!  Non  vi  ricordate, 
Teresa?  Per  quindici  giorni,  quando 
ho  avuto  ammalato  il  mio  cancelliere? 
Chi  lo  ha  sostituito?  Il  Cézky. 

Teresa  si  lascia  cadere  sopra  una  sedia. 
Ma...  e  allora? 

RiENZ. 

Volete  un'altra  prova?  ...  Schiac- 
ciante? Prima  di  parlare  con  voi,  vo- 
levo parlare  col  Cézky 

con  piglio  minaccioso. 

a  quattr'occhi,  io  e  lui...  A  villa  Lam- 
berta  non  c'è  più.  —  Il  letto...  intatto. 
Fatto  il  colpo  ha  preso  il  largo. 

Teresa. 
Allora?...  E  allora?... 
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RiENZ. 

Chiamate  vostro  figlio. 
Teresa    esitante. 
Qui?...  Con  voi? 

RiENZ   con   un   atto   stizzoso. 

Puntigli,  riguardi,  risentimenti... 
Non  è  l'ora!  —  Adesso  bisogna  tutto 
sapere,  —  la  lista  dei  compagni,  dei 
fratelli  prima,  —  poi,  se  si  tratta  solo 
di  sciocchezza,  d'imprudenze,  tuttofi n 
tacere,  per  quanto  riguarda  la  vostra 
casa.  —  Ma  vostro  figlio,  —  il  pazzo! 
—  reso  da  noi  impotente  a  nuocere  e 
a  nuocersi  ! 

Teresa  con  gratitudine,  stringendogli  la  mano. 

Oh!  Stefano! 

RiENZ. 

Di  simili  scandali  è  piena   Milano; 
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è  pieno  il  Lombardo-Veneto!  Ci  man- 
cherebbe altro  che  ne  scoppiasse  uno 
anche  nella  casa...  che...  frequento  io! 

—  È  necessario  per  tutti,  per  l'autorità 
stessa  dell'Arciduca,  che  qui...  e  a 
Vienna,  non  si  facciano  confusioni  fra 
il  vostro  nome  e  quello  dei  d'Adda, 
dei  Burini,  degli  Arese...  Fra  la  vostra, 

—  la  vera,  —  e  tutta  questa  aristocra- 
zia turbolenta,  irrequieta,  imborghesi- 
ta dalle  inframmettenze  donnesche  e 
dalle  velleità  demagogiche!  —  Chia- 
mate vostro  figlio! 

Teresa  suona  il  campanello  sopra  il  tavolino: 
pausa. 

Carolina  entra:  rimane  presso  l'uscio. 

Teresa. 

Mandate  Francesco  dal  signor  con- 
te. A  mio  nome!  Venga  qui,  subito. 
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Carolina   via. 

RiENZ. 

Calma  mi  raccomando;  calma 

Teresa. 

È  un  gran  dolore!...  La  mia  devo- 
zione il  mio  affetto  all'imperatore! 
I  miei  principi!  Tutto  l'orgoglio  del 
mio  nome... 

RiENZ  le  impone  di  tacere  e  le  fa  segno  che 
qualcuno    si    avvicina. 
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SCENA    III. 

Francesco    e    detti. 
Francesco  sta  sulla  soglia  dell'uscio. 

ir  signor  conte  non  c'è.  Non  è  a 
villa  Lamberta.  È  andato  a  Milano. 

RiENZ   vivamente. 

A  Milano? 

Teresa. 

Qiando? 

Francesco 

Questa  notte,  tardi.  Saranno  state 
le  tre,  le  quattro.  Non  potrei  dire  l'ora, 
precisamente  perchè  il  signor  conte 
si^è  alzato  e  si  è  vestito  da  solo:  non 
mi  ha  fatto  chiamare. 
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Teresa    con    esitazione. 

Ed  è...  anche  partito  solo?  In  ca- 
lessino? 

Francesco. 

No,  no;  con  Giovanni,  in  carrozza 
chiusa.  Ha  fatto  attaccare  i  due  sauri. 

RiENZ    interrompendolo. 

La  contessa  Anna... 

rivolgendosi  a  Teresa. 

Fate  pregare  la  contessa  Anna  di  ve- 
nir qui  subito. 

Teresa  e  Francesco. 

Avete  sentito?...  Andate. 

Francesco    s'inchina    ed    esce, 
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SCENA   IV. 

Teresa  e  Rienz. 

Teresa. 

Questa  notte?...  Saranno  state  le  tre, 
le  quattro? 

al  Rienz:  cercando  di  tranquillarsi. 

E  d'altra  parte  in  carrozza...  a  due 
cavalli...  con  Giovanni,  il  nostro  primo 
cocchiere?... 

Rienz  riprendendo  il  foglio  di  carta,   che  gli 
è  caduto  di  mano. 

E  per  ciò?  A  commettere  delle... 
bestialità,  non  si  va  soltanto  a  piedi 
o  in  diligenza. 
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SCENA    V. 


Anna  e  detti. 

Anna. 
Eccomi  mamma. 

Teresa  colpita:   al  Rienz  sottovoce. 

Mamma?...  È  la  prima  volta! 

Rienz  chiude  tutti  gli  usci,  —  non  a  chiave  — 
guardando  prima  se  vi  è  qualcuno 
che  possa  ascoltare. 

Anna  lo  osserva  attentamente,  corrugando 
gli  occhi. 

Teresa. 
Siedi,   cara,   siedi. 


168  ROMANTICISMO 


RiENZ   con   squisita,    amabile   galanteria. 

E  Oggi  vogliate  essere  buona  an- 
che con  me,  contessa  Anna.  Guarda- 
temi, —  se  vi  è  possibile,  —  senza 
diffidenza,  e  sopratutto  senza  cattive 
prevenzioni.  Lo  dicevo,  adesso,  alla 
contessa  Teresa:  —  è  con  dolore,  è 
con  vero  dolore,  che  io  sono  costretto 
a  notare  la  vostra  freddezza.  Certe 
volte  dovrei  dire,  persino... antipatia. 

Anna,  maravigliata,  interroga  Teresa  con  uno 
sguardo. 

Teresa. 
Si,  cara.  Proprio  così. 

RiENZ. 

Oggi,  specialmente  oggi,  io  ho  biso- 
gno, invece,  di  tutta  la  confidenza, 
di  tutta  la  fiducia  vostra  e  del  conte 
Vitahano. 
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Anna  trasalisce,  ma  poi  si  domina  subito,  si- 
mulando una  grande  indifferenza  e 
molta  sicurezza. 

Mio  marito? 

Teresa  con  impeto  indicandole  il  Rienz. 

Per  lui!  Per  il  nostro  interesse!  Per 
il  nostro  onore! 


Rienz  sorridendo,  fa  cenno  a  Teresa  di  con- 
tenersi :     ad    Anna. 


Rassicuratevi!  Non  c'è  finora  da 
spaventarsi!  La  contessa  Teresa  è 
madre:  si  lascia  vincere,  forse,  troppo 
presto  dalle  apprensioni. 

Anna. 

Spaventarmi?  Di  che? 

rivolgendosi  a  Teresa. 
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Soltanto  io  non  so  spiegarmi  le  tue 
parole... 

al  Rienz  con  più  forza, 
e  tanto  meno  le  vostre! 

Teresa. 

Anna, Anna,  cerca  di  frenarti!  Non 
è  questo  il  momento  di  essere  fiera, 
orgogliosa! 

Anna. 

Non  lo  sono  mai  stata,  —  con  te, 
—  mamma. 


Rienz  resta  attentissimo,  seguendo  con  ansia 
il  dialogo  fra  Anna  e  Teresa. 


Teresa  con  irritazione. 

E  sopratutto,  figliola  mia,  ricordati 
nella  scelta  degli  amici  non  bisogna 
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lasciarsi  guidare  da  antipatie  e,  peg- 
gio, da  simpatie  strane,  ridicole. 
Gli  amici  veri,  leali,  si  conoscono  e 
si  trovano  vicini  a  noi  nel  momento 
del  bisogno,  del  pericolo! 


Anna  trasalisce,  ma  è  un  lampo.   Con  molta 
calma  : 


Nel  momento  del  pericolo?   Quale 
pericolo? 


RiENZ  fa  un  cenno  di  approvazione  a  Teresa, 
incitandola  ad  andare  avanti. 


Teresa. 

Si  tratta  di  Vitaliano,  ti  ripeto:  di 
tuo  marito! 

Anna. 

Vitaliano?  Egli  non  ha  nessun  pe- 
ricolo da  temere. 
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Teresa. 

Questo  intanto,  —  tu,  —  come  lo 
sai?  Come  lo  puoi  assicurare? 


RiENZ  approva  sempre  coi  cenni  del  capo 
le  domande  di  Teresa. 


Anna    sforzandosi    per    sorridere. 

Come  lo  so?  Forse...  non  sono  sua 
moglie? 

appassionatamente. 

Conosco  la  sua  vita,  il  suo  cuore,  co- 
nosco i  suoi  pensieri... 

Teresa. 

Non  tutto  conosci!  Voglio  crederlo, 
almeno  non  tutto  I 

lentamente,   sempre  spinta  dalle 
approvazioni  del  Rienz. 

Ci    sono    azioni,    intrighi,    che    un 
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uomo  nasconde  anche  alla  propria  mo- 
glie, anche  alla  donna  più  amata,  più 
adorata... 


Anna. 

Ma  non  a  me!  Vitahano  non  ha  se- 
greti per  me! 

Teresa  osservandola  con  l'occhialino:  ironica. 

Si?...  Benissimo  Me  ne  compiaccio 
assai!  Tanto  più  che  non  è  sempre  sta- 
to cosi.  Oh,  no!  Anzi,  è  recente  — 
recentissima,  crederei,  —  questa  unio- 
ne così  stetta,  delle  vostre  anime? 

Anna    risentita. 

Ciò,  scusa,  mamma,  non  ti  riguar- 
da! —  Io  ho  da  dirti  questo  soltanto 
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ironica  a  sua  volta. 

per  tranquillarti.—  Tuo  figlio  Vita- 
liano non  ha  proprio  nulla  da  te- 
mere! 


RiENZ  non  veduto  da  Anna,  mostra  a  Teresa 
il  foglio  di  carta  che  tiene  an- 
cora fra  le  mani. 


Teresa. 

Nemmeno...    da   un   qualche   suo... 
nemico? 

Anna. 
È  buono,  non  ha  nemici. 

Teresa. 

Da  un  amico,  allora;  —  da  un  suo  fra- 
tello di  fede,  da  un  traditore,  da  un 
rivale,  da  una  spia?... 
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Anna  con  un  grido  di  spavento,  alzandosi  di 
scatto. 

Cézky?!  Ha  fatto  la  spia?! 

RiENZ  avanzandosi:  vivamente. 

Sì  Cézky!  Ha  denunziato  il  conte 
Lamberti!  Ma  voi  come  avete  indovi- 
nato? 

Anna  smarrita,  tremante. 

Io?  .  .  .  Io  no!.  .  .  Io  non  ho  detto 
niente  non  so  niente! 

Teresa  ad  Anna,  che  ad  ogni  parola  si  smar- 
risce e  trema  sempre  più. 

Cézky!  Cézky!  Con  un'anonima  alla 
polizia!  lo  ha  denunziato  alla  polizia! 

indicando  a  Rienz. 

Lui  ha  scoperto  tutto    per   fortuna 
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nostra!  E  lui  solo  può  ancora  salvare 
Vitaliano  dall'infamia,  dalla  morte! 

Anna  disperata,  si  volta  verso  Rienz  con  gli 
occhi  pieni  di  lacrime,  tendendo 
verso  di  lui  le  mani  giunte,  sup- 
plichevoli. 

Dio,  Dio,  Dio,  Dio! 

Rienz. 

Lo  salverò;  a  un  patto:  —  la  ve- 
rità !  voglio  la  verità  ! 

Anna. 

Ma  io... 

Rienz. 

La  verità!  O  vostro  marito  è  arre- 
stato e  perduto! 
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Anna  balbettando. 
Sì!...  Sì!...  Ieri... 

si    arresta,    esita    impaurita    davanti    alla    ri- 
velazione   che    sta    per    fare. 

Io...  non...  non  so... 

RiENZ. 

Dovete  parlare  e  bisogna  parlare! 

Anna. 

Io...  non... 

scoppia  in   un  pianto  dirotto. 

Non  so  niente!  Io  non  so  niente,  niente, 
niente! 

RiENZ. 

Le   lacrime!  Sempre!  Maledette   le 
lacrime! 

cammina  su  e  giù  furibondo. 
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Teresa   al  Rienz:   sottovoce. 
Non  così  !  La  spaventate  troppo  ! 

RlEXZ. 

L'ho  osservata  bene!  Sa  molte  cose. 
Bisogna  approfittare  della  paura! 

Teresa  mettendosi  una  mano  sul  petto. 
Io;  io. 

Rienz  a  Teresa:  sempre  sottovoce. 

Nomi,  —   sopratutto!   —   Nomi!   I 
compagni  ! 

Teresa  avvicinandosi  od  Anna   dolcemente. 
Coraggio!  Coraggio,  Anna! 

l'accarezza,   la  bacia  sui  capelli. 
Sono  io  stessa,  che  ti  fo  coraggio:  sua 
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madre.  La  mia  presenza  qui,  la  mia 
calma  ti  devono  rassicurare.  Mio  figlio 
non  mi  ha  mai  amata.  Ha  torti  gravi 
verso  di  me:  ha  commesso  errori  gra- 
vissimi, ma  è  sempre  mio  figlio,  porta 
sempre  il  mio  nomel 

Anna  continua  a  singhiozzare. 

Teresa. 

Ora  si  tratta  di  salvarlo;  poi,  tutti 
insieme,  —  noi  tre,  —  cercheremo,  di 
poter  rimediare  per  il  momento,  e  sa- 
premo costringerlo  anche  ad  aprire 
gli  occhi  davanti  al  precipizio.  Non  è 
vero? 

RiENZ. 

Certamente  ! 


Anna    ancora    in    lacrime,    guarda    ora    luno 
ora   l'altra,    come   trasognata. 
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Teresa. 
Quel  Cézky! 

AxxA    ha   un   brivido. 

Teresa. 

Che  canaglia!...  Tuo  marito  ti  tra- 
scurava un  po'  ;  ti  lasciava  sola.  Poi... 

accarezzandola. 

la  testolina  è  poetica...  I  versi...  la 
luna.  —  Romanticismo  !  —  Non  è  vero, 
conte  Stefano?  —  Ha  sperato;  —  si 
è  innamorato. 

Anna  fa  un  atto  di  protesta. 
Teresa. 

Non  giustificai'ti!   Non  negare!   — 
Sono  donna...  un  istante  di  sconforto... 
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la  malinconia.  È  la  sua  stessa  in- 
famia che  ti  difende,  che  prova  la  tua 
innocenza!  Tu  lo  hai  respinto  e  lui  si 
è  vendicato!  Tutta  la  colpa  è  di  tuo 
marito. 

Anna  fissa  Teresa  attentamente. 
Teresa. 

Il  primo  venuto  diventa  subito  suo 
amico,  basta  che  sia  un  affamato  e  un 
declamatore!  E  così,  come  questo 
Cézky,  tutti  gh  altri,  i  tristi,  i  settari 
che  gli  hanno  avvelenato  il  sangue! 

Anna. 
I  settari?...   I  tristi?... 

Teresa. 

Tu  li  conosci?...  —  Unisciti  a  noi 
per  allontanarlo  da  costoro!  Per  sal- 
varlo da  costoro! 
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An:n^a  cominciando  a  capire. 

Io  non...  conosco  nessuno... 

RiENZ  quasi  brutalmente. 

Con  chi  si  trova  vostro  marito?  Chi 
gh  scrive?  Chi  ha  rapporti  palesi  o 
segreti  con  lui? 


AxNA    alzandosi,    fissando   prima   Teresa,    poi 
il  Rienz. 


E  vorreste  chelo?...  È  questo  che... 

—  Ditemi,  —  ben  chiaro,  —  ben  chiaro, 

—  che  cosa  volete,  che  cosa  preten- 
dete da  me? 

Rienz. 

Contessa,  vi  prego:  Né...  strepito... 
né  false  sentimentaUtà! 
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'Anna, 
E  nemmeno  sottintesi! 

*  RlEXZ. 

E  nemmeno  sottintesi.  Io  qui,  rap- 
presento l'arciduca,  —  più  ancora— 
il  mio  imperatore.  Io  sono  stato  un 
soldato  e  ora  sono  un  servitore  fedele 
di  casa  d'Austria,  di  questa  vecchia 
e  grande  casa  che  ha  profuso  nel  vostro 
paese,  —  paese  di  conquista,  — 
sangue  e  milioni!  —  Io  posso  salvare 
vostro  marito,  ma  lui  solo!  Tutti  i  no- 
stri nemici  no!  —  Voglio,  devo  sapere 
se  si  sta  macchinando  un  altro  sei  feb- 
braio, se  —  nell'ombra,  —  si  stanno 
affilando  nuovi  pugnali!  Questi  emis- 
sari, questi  adepti,  questi  sicari,  vogho 
averli   nelle   mani,    perchè   io   voglio, 
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devo  definire  l'ordine  e  Io  Stato.  — 
Che  cosa  mi  credete  voi,  un  traditore 
0,  —  peggio,  —  un  imbecille?! 


Anxa. 
E  voi  signore? 


a  Teresa. 


E  tu?  Che  cosa  mi  credete?...  Anch'io... 
la  spia?  Anch'io...  una  spia? 

Teresa. 

Il  tuo  sangue  t'impone  di    parlare! 
I  tuoi  interessi!  I  tuoi  diritti! 

Anna  con  orrore  crescente. 

Io  la  spia?...  La  spia?...  Una  spia?... 

Teresa. 

Vitaliano... 
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RiENZ. 

Col  silenzio  accusate  lui  solo! 

Anna. 
No!  No!  No!  No! 

RiENZ. 

Lo  perderete! 

Teresa. 
Sarà   arrestato! 

Anna. 

E  allora  uccidetemelo  anche!  Io 
morirò  con  lui!  Ma  la  spia  no!  La 
spia  mai! 


Teresa    spaventata. 
Ssst.   Sottovoce  ! 
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RiENZ    irritato,    irrequieto. 
Diventate  pazza!  Siete  pazza! 

Anna. 

Pazza!    Pazza!    Ma    anch'io    della 
stessa  pazzia  di  mio  marito  ! 

a  Teresa. 
Lo  amo!  Adesso  lo  amo!...  Lo  amo!... 
Oh,  se  lo  amo! 

a  Rienz. 
E  con  lui,  amo,  adoro  ciò  che  egli 
adora!  Questa  sua  patria,  questa  no- 
stra patria,  più  grande  della  vostra, 
più  bella  della  vostra  e,  per  colpa 
vostra,   tanto  infelice! 

a  Teresa. 
Volete  dei  nomi? 

a  Rienz. 

I  nomi?  Prendetevi  il  suo  e  prende- 
tevi il  mio! 
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Teresa. 


Il  tuo? 


Anna. 


Sì;  anche  il  mio!  —  E  per  lui!  Per 
Vitaliano!  È  stato  in  questa  forte  e 
nuova  poesia  della  sua  vita,  che  io 
finalmente  ho  cominciato  ad  esser 
sua,  sua!  Che  ho  cominciato  a  cono- 
scerlo a  comprenderlo... 

RiENZ  sente  venir  gente, 

Ssst!... 

Teresa. 

Taci! 

Anna  continuando. 

A  stimarlo! 
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Teresa  afferrandole  una  mano;  cercando  di 
chiuderle  la  bocca,  e  ascoltando 
verso   r  uscio. 

Taci!  Taci! 

Anna. 
Ad  ammirarlo!... 
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SCENA  VI. 

Francesco  e  detti  —  poi  il  La^iberti. 

Francesco    aprendo    l'uscio    di    mezzo. 
Il  signor  conte... 

Anna  con  un  grido  di  gioia. 
Vitaliano! 

Francesco. 
Torna  adesso! 


Rienz  a  Francesco  spingendolo  fuori  e  richiu- 
dendo  l'uscio. 


Va  bene!  Andate! 
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ad  Anna. 

E  voi  ricordatevi... 

Anna    mentre    Teresa    vorrebbe     allontanarla 
chiamando,  con   voce   ancora    soffocata 

Vitaliano! 

Teresa. 

Che   cosa   gli   dirai? 

Anna, 

Ciò  che  volete  da  me!  Che  preten- 
dete da  me! 

Teresa. 
Rifletti  prima! 

RiENZ. 

Per  voi  e  per  lui  ! 
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Anna   forte. 
Vitaliano!    Vitaliano! 

laJiraBBTi   di   dentro. 

Anna! 

presentandosi  sull'uscio. 

Anna! 

Anna. 
corre  a  gettarsi  fra  le   braccia   di   Vitaliano. 

Tu!  Tu!  Qui!  sei  qui!  Sei  qui! 
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SCENA    VII. 
Lamberti,  Anna,  Teresa,  il  Rienz. 

Lamberti  ad  Anna. 

Che  cosa  ti  hanno  fatto?... 

fissando  Teresa  e  il  Rienz. 

Che  cosa  le  avete  fatto?... 
Teresa. 
Sei  stato  tradito! 

Lamberti  trasalisce  corrugando  le  ciglia. 

Tere.sa. 
Denunziato  alla  polizia! 
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Anxa. 
E   vogliono   i   nomi!  Tutti  i  nomi! 

Terksa. 

Per    salvarti!  Perchè  vogliamo  sal- 
varti ! 

Lamberti    ad    Anna,    ansiosamente. 
E  tu?...  Tu?.. 

Anna. 

No!  No!  No!  —  Io  e  te!  Noi  due! 
Noi  due!    Ho  detto  soltanto  noi  due! 

Lamberti   stringendosi   Anna    sul    petto. 

Soltanto   noi  due?  —    Perchè  non 
dire  la  verità?  —   Sempre  la  verità! 
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al  Rienz  ironico. 

I  nomi? 

Rienz  rimane   rigido,   impassibile. 
Lamberti  a  Teresa. 

E  anche  tu  sei  qui  con  lui  per  avere 
dei  nomi? 

Teresa   raggrotta   la   fronte,    fiera,    sdegnosa. 

Lamberti  prorompendo. 

"  Ve  li  dirò!  E  ricordateli  bene!  — 
È  il  nome  di  quanti  hanno  cuore  e 
intelhgenza,  di  quanti  ricordano  e 
odiano!...  Uscite  nelle  vie!  Nelle  piaz- 
ze! Entrate  nei  teatri,  nelle  chiese, 
dovunque  si  finge  di  godere  o  di  pregare. 
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dovunque  si  soffre  e  si  nasconde  il 
tormento!   Il  nome?  I  nomi... 

ridendo. 

Ah!  Ah!  Prima  allargate  le  vostre  pri- 
gioni! Fatele  grandi  come  le  nostre 
città  e  prendetevi...  il  nome  di  tutti! 
È  l'ora!  È  venuta  l'ora!  Siamo  tutti 
congiurati  e  ribelli! 

RiENZ  scrollando  il  capo  con  fierezza  ii-onica. 
Tutti! 

Teresa  rivoltandosi  sdegnata. 
Tutti,  no! 

Lamberti. 

Tutti!  Tutti!...  Anche  in  casa  tua! 
Anche  la  parte  più  cara  del  tuo  san- 
gue, della  tua  anima... 
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Anna   con   un  grido   di   angoscia. 
Giacomino?...   Giacomino?... 


Teresa  guarda  Anna,  attonita,  poi  fa  un  passo 
verso    Vitaliano. 


Lamberti    continuando. 

Si,  lui,  la  creatura  tua  allevata  da 
te,  con  le  tue  passioni,  i  tuoi  pregiu- 
dizi! Anche  lui!  Anche  lui,  ha  senti- 
to il  nostro  fremito  d'odio  e  di  rivolta! 


spingendo  prima  Anna,   poi  anche 
Teresa  verso  l'uscio  di  mezzo. 


Va!  Va!...  Andate!  Ritorna  adesso! 

Anna    con    un    grido. 
Ferito?... 
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Teresa  allibita. 
Ferito?.... 

Lamberti. 
Si!  Ferito! 

verso  la  finestra. 

Ecco!...  la  carrozza! 

Teresa. 

Si  è  battuto?...  Un  duello! 

Lamberti. 

Si!  Con  un  ufficiale  austriaco!  Il 
principe  Varzis!  —  È  dei  nostri!  Si 
è  battuto  per  noi! 

Anna  a  Teresa  corrono  incontro  a 
Giacomino. 
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SCENA    Vili. 


Lamberti  e  il  Riekz. 

La3!Lberti   fissa   il   Rienz,    che   rimane   presso 
l'uscio,  con  un'occhiata  torva,  di  odio. 

E  voi,  invece  ricordatevi  bene:  — 
Giacomino,  quel  ragazzo  si  è  battuto 
per  una  ballerina.  Bisogna  crederlo  e 
farlo  credere!  Sono  io  solo  che  voi, 
—  proprio  voi—  dovete  far  arrestare! 

RiENZ  soffoca  un  impeto  di  collera:  poi  con 
.  dignità    e   con   amarezza. 

A,    no!    Signor   conte!    —    Io   non 
'sono    un    ufficiale    di    polizia    e    non 
sono  un  delatore! 

Fine    del    terzo    atto. 


ATTO  QUARTO. 

La    stessa    scena    dell'atto    terzo. 

SCENA  PRIMA. 

Giacomino  poi  Anna  —  poi  Francesco. 

Giacomino  seduto  a  un  tavolino  in  giacchett- 
da  camera  e  con  un  fazzoletta 
bianco  al  collo  :  sta  facendo  eoo 
lazione. 

Anna  di  dentro:  bussa  ad  un  uscio  di  fianco. 

Giacomino    con    indifferenza,    continuando    a 
mangiare. 

Avanti  ! 
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Anna. 
Posso  entrare? 

Giacomino  alzandoci,  correndole  incontro. 
Vieni!  Vieni,  zietta  cara! 

Anna  entra  facendo  un  lavoro  di  maglia:  è 
pallida.  Si  sforza  per  dominare 
mia  grande  tristezza  e  mia  gran- 
de inquietudine. 

Oggi  come  va? 

Giacomino    allegramente  ! 
Benone!...    Benissimo! 


Anna  sorridendo.,  ma  sempre  con  un  velo  di 
mestizia. 


Ero  venuta  per  farti  un  po'  di  com- 
pagnia. Allora... 

fa  un  passo  per  uscire. 
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Giacomino. 
Ahi!...  Si  riapre  la  ferita! 

Anna    lo    guarda    a    lungo:    con    un    sospiro. 

Beato  te! 

siede  e  ricomincia  a  lavorare,  ma  svo- 
gliatamente, soprappensiero  e  interrom- 
pendosi  spesso. 

Giacomino    ridendo. 
Eh!...  Perchè  la  sciabolata 

segna  il  petto. 

l'ho    presa    di    traverso!    Se   era    per 
così... 

indica  la  punta 

a  quest'ora  sarei  fra  i  beati,  davvero!- 
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siede  e  continua  a  far  colazione:   beve 
un   bicchiere   di   marsala. 


Eccellente! 


Anna. 


Non  bere  troppo,  in  questi  primi 
giorni!  E  non  mangiar  troppo!  Ricor- 
dati le  raccomandazioni  del  dottore! 

Giacomino. 

Non  parlarmi  di  quello  sgherro  della 
nonna! 


Anna  si  fa  sempre  scura  in  viso,  quando  sente 
nominar  Teresa. 


Giacomino. 

Dopo   due  giorni   avrei   potuto  al- 
zarmi e  lui,  a  letto,  per  una  settima- 
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na!  Il  mio  stomaco  invocava  un  bel 
pezzo  di  rosbiffe  al  sangue,  e  lui,  bro- 
detti e  vermicelli!...  Malizie  della  non- 
na per  tenermi  sottochiave,  —qui,  — 
nel  suo  appartamento!  —  Ma  oggi,  ri- 
voluzione! Ho  dichiarato  a  quel...  Giu- 
lay  che  sarei  uscito  a  cavallo  e  così, 
almeno,  mi  ha  permesso  di  uscire  in 
carrozza.  —  E  sai, 

indica  danaro. 

più  niente!  Le...  svanziche,  moneta 
austriaca!  —  Io  ho  dichiarato  di  es- 
sere italiano!  dunque...  più  nemmeno 
un  kraiser!  Tu  l'hai  vista,  oggi,  la 
nonna? 


Anna  seccamente. 


No! 


Giacomino. 
Io  non  la  vedo  da  tre  giorni! 
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si  ferma  con  la  forchetta  in  mano, 
pensieroso. 

Accumola    prediche   e  strapazzate! 

con  un'alzata  di  spalle. 
Non  ci  penso,  o  perdo  l'appetito! 

ricomincia  a   mangiare  allegramente. 

Anna. 

Tu  sei  sempre  allegro...  Tu  ridi 
sempre!  Proprio...  beato  te! 

Giacomino. 

Che  vuoi?  Per  me  la  vita  bisogna 
prenderla...  e  magari  anche  lasciarla 
ridendo! 

guardandosi    intorno,     sottovoce. 

Io  l'ho  detto  anche  a  Vitahano:— 


ATTO    IV 


SCENA   I  20t 


Perchè  dobbiamo  metterci  a  fare  l'I- 
talia con  tanto  di  muso?  Ma  faccia- 
mola ridendo  !  Col  cattivo  umore  non 
si  farà  poi  niente  di  buono! 

Anna  con  gli  occhi  fissi. 

Beato  te!...  Beato  te!...  Perchè  sei 
un  uomo  solo! 

Giacomino. 

No,  se  vuoi,  beato  per  questo:  per- 
chè io  so  che  tutte  le  cose,  anche  le 
più  nere,  hanno  il  loro  lato  roseo,  ed  io 
lo  volto  subito  da  questa  parte!  Da 
un  po'  di  tempo,  per  esempio,  avevo 
quasi  perso  l'appetito!...  persino  i 
tartufi  non  erano  abbastanza  pro- 
fumati!— Adesso  dopo  una  sciabo- 
lata e  otto  giorni  di  languidi  bro- 
detti!... Uhm!  Queste  patatine...  han- 
no squisitezze  inaudite!  —  Vuoi! 
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Anna  rifiutando  con  un  cenno  del  capo. 
Grazie. 

Giacomino. 

Ti  ricordi,  da  ragazzi?  Quante  volte 
si  rubava  al  cuoco  le  patate  e  le  rape  ! 
—  Si  divoravano  crude!  ed  eri  tu,  la 
più  vecchia  e  la  più  golosa,  che  ci 
guidavi  all'assalto!... 

Anna   sorridendo. 

Si,  SÌ...  mi  ricordo! 
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SCENA  II. 

Francesco  e  detti. 

Francesco  entra  con  un  piatto  coperto. 

Giacomino  goloso. 
Che  cos'è?... 

Francesco. 
Un  quartino  di  pollo,  bollito! 

Giacomino. 

Un  quartino  I  Potevi  portarne  anche 
un  quartone,  gendarme! 
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Francesco. 

Mah!  Quando  non  si  ha  avuto  giu- 
dizio... si  fa  penitenza! 

Giacomino. 

Giudizio?  Devi  dire  fortuna.  Non 
ho  avuto  fortuna!  E  sai  perchè?  Per- 
chè ho  avuti  troppi  maestri!  —  Teso 
quel  braccio!  Più  lunga  la  spaccata!... 
vSalto  indietro!  Passo  avanti!...  —  E 
poi,  tutti  mi  insegnavano  a  darle, 
e  nessuno  m'ha  insegnato  a  non 
prenderle  I 


Francesco  scrollando  il  capo  con  dolce  rim- 
provero. 


Marchesino!...  Marchesino!  Vale  pro- 
prio la  pena  di  battersi...  per  una  bal- 
lerina! 
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Giacomino   si   alza    con   impeto:    fissa   Fran- 
cesco fieramente  e  respinge  il  piatto. 

Porta  via! 

Francesco   inchinandosi,    intimidito. 

Signor  marchese...  Scusi...    Io    non 
credevo... 

Giacomino. 
Basta  così.  Ho  detto  di  portar  via! 

Francesco   raccoglie   in   fretta   piatti   e   bic- 
chieri sopra  un  vassoio  e  via. 
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SCENA  IH. 


Anna    e    Giacomino. 


Anna. 


Che  estro  hai  avuto?  Perchè  tanta 
furia? 

Giacomino. 

Quell'uomo  rappresenta  tutta  l'Au- 
stria. L'Austria,  che  non  vuol  pren- 
dermi sul  serio!  Io  mi  sono  battuto 
per  una  ballerina!  È  fissato,  è  con- 
venuto; è  la  parola  d'ordine.  Scom- 
metto che  se  io  andassi  a  dire  oggi 
al  commissario  di  polizia:  —  Barone; 
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io  non  mi  sono  battuto  per  la  Pochi- 
ni, ma  perchè  non  vogho  in  questa  ter- 
ra feconda  di  aranci  e  di  olivi  i 
mangiatori  di  sego,  —  scommetto  mi 
riderebbe  sul  muso! 

Anna. 
E  ti  disperi  per  ciò? 

GlACOIHXNO. 

Non  mi  dispero,  ma  capirai,  averle 
prese  e  poi  non  essere  nemmeno  un 
po'...  un  po'  martire! 

avvicinandosi  ad  Anna. 

C  è  qualche  cosa  di  grosso  per  aria! 

Anna  trasalisce  interrogandolo  con  gli  occhi. 

Giacomino. 

Non  posso  dirti  niente!  Non  inter- 
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rogarmi,  non  pregarmi,  non  suppli- 
carmi! Tanto,  non  potrei  risponde- 
re! Ma  che  uomo,  tuo  marito!  Che 
uomo  quel  Vitaliano! 

Anna    sorridendo,    raggiante. 
Sì?  È  vero? 

Giacomino. 

Che  cuore!...  E  che  fegato!...  Non 
è  un  orso,  —  no,  no!  —  È  un  leone!... 
Un  Dio! 

con   slancio,    dando   un   bacio   ad   Anna. 
Tò!...  Prendi! 

Anna   risentita. 

Giacomino  ! 
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Giacomino. 

È  per  lui.  Per  tuo  marito!  —  E 
questa  volta...  Altro  che  fìnte  e  salto 
indietro  1  Sempre  avanti  e  per  davve- 
ro fìno  alla  fìne! 

vedendo  ^nna,  oscurarsi  in  viso. 

Che  hai?... 

spaventato. 

La  nonna! 

siede  fingendosi  sofferente. 

Anna  scrollando  il  capo. 

Tutto  il  tuo  coraggio... 

Giacomino. 

Sento  anch'io  il  coraggio,  come  in 
quei  versi,  di  guardare  il  patibolo  in 
faccia;  ma  di  guardare  in  faccia  la 
nonna  quando  è  in  collera....  pro- 
prio no! 
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SGENA    IV. 


Teresa  e  detti. 


Teeesa  entra  dall'uscio  della  biblioteca  e  si 
avvicina  ad  Anna  senza  mai  guardare 
Giacomino. 


Oh,  brava!  Ero  stata  a  cercarti  in 
biblioteca!  Mando  il  fattore  a  Milano; 
vuoi  qualche  cosa? 

Anna  fa  cenno  di  no,  col  capo. 

Grazie. 

Teresa  rimane  un  po'  sconcertata  da  t-anta 
sostenutezza,  poi,  dopo  aver  lanciata 
un'occhiata,    spùza   parere,    a    Giaco- 
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mino,  si   avvicina  ad  Anna,  cercando 
di  rabbonirla. 


Bella  questa  lana!...  Un  bel  colore! 
Ne  farò  prendere  anche  per  me!  Si 
trova  dal  Guifanti,  vero?  Quello  in 
via  dei  Borsinari? 

Anna. 
Si. 

Teresa  ad  Anna  sottovoce  e  chinandosi  come 
per  osservare  la  lana. 

Quel...  bel  mobile,  come  va  stamat- 
tina? 

Anna. 

Meglio. 

Teresa. 

Mi  pare  un  pò  giù.  Ha  mangiato? 
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Anna. 
Si! 

Teresa. 

Asino!  Cosi  debole...  per  crepare 
d'indigestione! 

dopo    mi   momento   con   voce    affettuosa. 

Anche  tu,  bada!  sei  pallida!  Hai  certi 
occhi... 

Anna. 

Capirai;  per  me,  almeno,  non  è 
questo  il  momento  di  pensare  alla 
mia  salute! 

Teresa  sente  sul  viso  la  stoccata,  ma  si  domina. 
Dovresti  pensare  a  questo,  per  altro, 
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che  non  sempre  si  può  riuscire  a  mo- 
derare il  proprio  carattere,  a  frenar  e  il 
proprio  legittimo  risentimento;  e  non 
dovresti  conservare  tanta...  asprezza. 
Non  sarò  stata  sempre  molto  espan- 
siva con  te,  e  la  cosa,  del  resto,  era 
abbastanza...  reciproca.  Ma  ti  ho 
sempre  usato  ogni  riguardo,  ho  sem- 
pre avuto  per  te  molta  stima...  e  te 
l'ho  provato  anche  ultimamente. 

Anna. 

Ed  io  pure  ti  ho  provato  di  me- 
ritarla. 

Teresa. 

Hai,  nondimeno  un  grave  torto.  I 
giovani  dovrebbero  sempre  giudicare 
i  vecchi  con  un  po'  di  benevolenza 
e...  giudicare  dalle  intenzioni,  che 
sono  sempre  giuste  e  rette. 
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con  un  accento  di  Terità  e  di  pas- 
sione,, ma  sempre  molto  digni- 
tosa. 


Apprezza...  il  passo  che  io  fo  in  questo 
momento. 


Anna  si  alza  vivamente,  vinta  da  im  improv- 
viso slancio  del  cuore. 


Teresa  sottovoce. 

E  non  metterti  sempre  anche  tu, 
contro  di  me...  Ormai,  sono  detestata 
da  tutti  in  casa  mia! 

Anna. 
Detestata  no. 

Teresa. 
Sì!   Si!..,   E  perchè? 
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forte  per  essere  udita  anche  da  Giacomino. 

Per    quella    maledetta    ubriacatura 
politica. 


Giacomino. 
Ma  nonna,  tu... 

Teresa. 

.  Non  parlo  con  voi!  —  Voi,  per  me, 
siete  morto,  e  ne  provo  grande  sol- 
lievo! È  un  peso...  che  ho  giù  dallo  sto- 
maco! 

ad  Anna,  con  un  altro  tono  di  voce. 

Ma  sopra  di  te,  io  avrei  il  diritto  di 
poter  contare  come  in  un  aiuto,  come 
in  un'alleata... 
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Anna. 
Un'  alleata?  Tua? 

Teresa  sottovoce. 

Si,  per  il  bene,  per  la  sicurezza  di 
tuo  marito. 

Anna. 

In  questi  momenti  gli  uomini  come 
mio  marito,  non  pensano  alla  propria 
sicurezza!  —  Hanno  ben  altro  da  pen- 
sare. 

Teresa. 

E  sei  tu?  Una  donna,  una  moglie, 
un  essere  del  nostro  stampo  che  parla 
così?...  —  I  patriotti,  i  fratelli!  —  Tu, 
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almeno  questo,  avresti  dovuto  aver 
imparato...  a  tue  spese:  a  conoscere 
bene  i  fratelli! 

Anna   trasalisce. 

Teresa. 

È  un  vento,  una  furia,  che  penetra 
nelle  case,  nelle  famiglie,  e  che  spaz- 
za via  tutto:  ogni  sentimento  di  ri- 
spetto, di  amore,  ogni  spirito  di  reli- 
gione, di  concordia  e,  insieme,  la 
tranquillità  e  la  felicità! 

pausa. 

Di  vivo!  di  forte,  di  profondo,  non  c'è 
più  che  l'odio! 

Giacomino  con  forza,  ribellandosi. 

Non  è  vero  ! 
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Teresa    meravigliata,    furente. 

Non  è  vero?!... 

frenandosi  con  ironia. 

Ah,  già,  giàl  Sicuro!  «Non  è  vero!  » 
Di  forte  e  di  profondo  c'è  anche  l'a- 
more! L'amore...  delle  ballerine,  per 
le  quali  un  ragazzaccio  scimunito  co- 
me voi,  provoca  disordini  e  arrischia 
la  vita  ! 

Giacomino  si  alza  di  scatto  e  si  abbottona 
la  giacca  nervosamente. 

Teresa. 

Ah!  Ah!...  Vi  sentite  meglio?  Siete 
guarito,  interamente?...  Ne  ho  molto 
piacere. 

Giacomino   si   avvia   per   uscire. 
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Teresa  con  forza. 
Dove  andate? 

Giacomino   duramente. 
Di  là! 


Teresa  ha  una  scossa,  poi  si  domina  e  torna 
ironica. 


Andate!  Andate  pure! 


richiamandolo. 

Il  dottore... 

Giacomino    si   ferma. 

Teresa. 

Il   dottore  vi   ha   concesso   per   oggi, 
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una  passeggiata  in  carrozza.  Ve  la 
permetto  anch'io,  ma  verso  mezzo- 
giorno; col  sole!  Andate  in  camera 
vostra  a  vestirvi,  e  non  uscite...  finché 
non  vi  manderò  a  chiamare! 


Giacomino  si  avvia  di  nuovo,  serio,  sostenuto. 


Teresa  che  si  aspetta  una  parola  di  scusa: 
quando    Giacomino   è    sull'uscio. 


Andate  cosi... 


Giacomino  si  ferma. 


Teresa  sforzandosi  di  sorridere  per  vincere  l'ira 
e  il  dolore. 


Andate!   Andate   pure!...    Meno   vi 
vedo  e  più...  sono  contenta! 
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Giacomino  via. 
Teresa  con  le  lagrime  nella  gola. 

Anche  lui...  Ma  a  lui  poi,  —   a  lui! 
—   Che  cosa  ho  fatto?... 

sfogandosi,  gridando  forte. 

Francesco  !  Francesco  ! 

va  verso  l'uscio  di  mezzo 

Francesco  ! 

il   Lamberti   entra. 


226  ROMANTICISMO 


SCENA  Y. 

Lamberti    e    dette    —    poi    Francesco. 

Lamberti 
Che  vuoi   da  Francesco? 

Teresa. 
Mandarlo  da  Giacomino! 


Lamberti  indicando  Francesco  che  si  presenta 
e  si  ferma  sull'uscio. 


Eccolo,  Francesco! 

Teresa. 

Andate  dal  signor  Marchese!  Aspet- 
tate! Prendete  questo  plaid  ! 
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•    gli    dà  mio    scialle 

Che  lo  porti  in  carrozza,  e  si  copra! 
Ordine  mio! 

Francesco  via 
Lamberti  ad  Amia. 

Vieni   un  momento   di  la?   Ho   da 
parlarti. 

Teresa. 

No,  no!  Rimani...  Rimanete.  Vado 
io! 

con  la  solita  calma  signorile. 

Il  fattore  mi  aspetta:    devo  mandarlo 
a  Milano. 
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ad  Anna. 
La  lana  dal  GufTanti  abbiamo  detto?.. 
Anna. 
Sì. 

Teresa   via,   nella   biblioteca, 
GufTanti;  via  dei  Borsinari! 
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SCENA  VI. 

Lamberti  ed  Anna 
poi  di  nuovo  Francesco. 

Anna  a  Vitaliano 
Hai  da  parlarmi? 

lo  guarda  fisso. 

Che  hai? 

Lajniberti  a  sua  volta,  continua  a  fissare  Anna 
con   grande    tristezza. 

Anna  .con  voce  rotta  dall'ansia. 

Che  hai?  Che  cosa  vuoi  dirmi? 
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Sì,  sì!...  Fissami  bene:  che  il  tuo  oc- 
chio possa  penetrare  in  fondo  all'ani- 
ma mia;  non  ho  nulla  da  nasconderti! 

Lamberti. 

Hai  capito  dunque,   che  io  volevo 
parlarti...  di  lui,  del  Cézky?... 


Anista  sostiene  Io  sguardo  di  Vitaliano:  ferma, 
sicura. 


Lamberti  le  prende  una  mano,  gliela  bacia. 

No,  Anna,  Anna  cara;  io  non  ho 
mai  dubitato  di  te! 

Aksa. 

Posso  essere  stata  leggera;  certo 
sono  stata  imprudente  !  —  Era,  allora, 
così  vuota  e  inerte  la  mia  vita,  cosi 
grigia... 


AITO   IV  —  SCENA  VI  231 


con  un  brivido. 

COSÌ  buia! 


accarezzandogli   i   capegli   con   grazia 
affettuosa. 


L'amore  è  come  il  sole;  senza  di  lui, 
non  c'è  luce,  né  calore! 


Lamberti  stringe  Anna  al  petto  affettuosa- 
mente. 


Anna. 

Per  quel  giovane...  che  non  aveva 
una  famiglia,  solo,  povero,  io  ho  sen- 
tito, prima,  un  sentimento  di  compas- 
sione, di  pietà...  Poi  anche  di  simpatia 
per  il  suo  dolore  così  simile  al  mio. 
Cèzky  mi  amava...  lo  capivo,  lo  ve- 
devo, e  non  era  amato.  E  anch'io  co- 
mmciavo  ad  amare,  ad  amarti,  e  al- 
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lora...  non  mi  credevo  amata!  —  Ecco; 
ti  ho  detto  tutto!  —  Io  poi,  lo  rite- 
nevo nobile  di  animo,  esaltato,  ma 
onesto. 

Lamberti. 

Onesto?...  Forse  lo  era.  Non  si  può 
giudicare  gli  uomini  nell'eccesso  della 
passione;  da  un  momento  di  dispera- 
zione! Bisogna,  in  ogni  modo,  essere 
indulgenti  con  chi... 

lentamente  e  fissando  Anna  per  farle 
indovinare  il  suicidio  del  Cézky. 

sa  condannarsi  e  punirsi  da  sé,  con 
chi...  sconta  il  delitto  commesso...  con 
la  propria  vita. 

Anna  con  un  grido. 
Cézky? 
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LAJtfBERTi  accennando  affermativamente  col 
capo,  si  leva  mia  lettera  di  tasca 
e  gliela  dà. 


È  una  lettera  da  Milano.  Chi  scrive, 
è  un  amico. 


Anna  legge  con  un  forte  tremito:  lascia  cadere 
la  lettera  e  siede  con  un  gesto 
d'orrore,  nascondendosi  il  capo 
fra  le  mani. 


Lamberti  raccoglie  la  lettera  e  di  nuovo  la  ri- 
pone in  tasca. 


Noi  lo  credevamo  in  Tirolo  o  a 
Vienna,  sotto  la  protezione  della  po- 
lizia! Invece  era  a  Milano,  nascosto 
in  una  soffitta,  vivendo  nel  dolore,  e, 
forse,  fra  i  rimorsi.  In  quell'ultimo 
istante  la  grande  bontà  di  Dio  ha 
certpfatto  dimenticare  a  quell'uomo  di 
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essere  una  spia.  Si  è  ucciso  con  una 
pugnalata  come  Jacopo  Ortis...  e  col 
libro  dell'Ortis,  chiuso  dinanzi. 


cammina  su  e  giù,  poi  torna  ad 
avvicinarsi  ad  Anna. 


Anìs'A  rimane  sempre  con  il  capo  fra  le  braccia 
appoggiata  al  tavolino. 


Lamberti  si  appoggia  lui  pure  al  tavolino:  ad 
Aiuia,    con    grande    dolcezza. 


Perdonagli,  Anna!  Gli  ho  perdonato 
anch'io!  Ed  ora...  ascoltami  con  co- 
raggio. Forse...  forse  qualche  giorno, 
forse  domani,  forse  stasera  io  dovrò 
partire. 

Anna,  con  un  sussulto  doloroso. 

È  il  momento? 
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Lamberti, 

Sì.  Il  Fratti  e  lo  Strassér  rimangono 
a  Milano.  Don  Carlo  Morelli,  da  Como, 
ci  terrà  in  relazione  con  lui. 

Anna. 
Con  Mazzini?... 

Lamberti. 

Si.  È  a  Lugano;  pronto  ad  unirsi 
con  noi.  Io  devo  passare  dal  Carrarese, 
e  per  il  giorno  dell'insurrezione  tro- 
varmi a  Sarzana. 

Anna  buttandogli  le  braccia  al  collo. 


Vengo  con  te! 
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Lamberti. 
Anna...  Anna... 

Anna. 


Vengo  con  te! 


Lamberti. 
Mi  raggiungerai!...   Presto! 

Anna. 
Vengo  con  te!  Vengo  con  te! 

LAjVIBERTI. 

È  impossibile  cara,  e  lo  sai.  Ascol- 
tami, dunque;  ascolta  bene  ciò  che 
tu  devi  fare. 
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Anna  abbassa  il  capo  come  vinta. 
Lamberti. 

Appena  partito  io  tu  anderai  e  ti 
fermerai  a  Milano,  in  casa  tua.  Sei 
ricca,  della  mia  sostanza  tu  non  ne 
hai  bisogno. 


si  leva  di  tasca  un'altra  lettera 
chiusa  in  una  busta. 


Prendi... 

turbamento    di   Anna. 

Ma  no!...  Non  impressionarti  così!  Bi- 
sogna tutto  prevedere.  Tornerò,  o 
verrai  tu! 

indicando  la  lettera. 

Due  righe  sole.  Sei  tu  la  mia  erede 
universale.   Ma  per  aiutare  i   nostri. 
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Devi  spendere  tutto  ciò  che  è  mio  per 
la  causa.  Ed  ora... 

esitando. 

Un'altra  preghiera.  E  pensa,  —  adesso 
sì,  —  pensa  che  può  essere  l'ultima. 
—  Èia  mia  felicità,  è  il  coraggio  stesso 
che  io  ti  domando.  Sono  egoista, 
ingiusto,  inumano,  ma  è  più  forte 
di  me.  Se  io...  Anche  quando  non  ci 
sarò  più... 

abbracciandola  stretta  con  un  sin- 
ghiozzo. 

Ti  voglio  sempre  mia! 

Anista  coprendolo  di  baci. 

Tua,  tua,  tua,  tua!  Ma  io  voglio 
venire  con  te!  Ma  io  voglio  morire 
con  te!  Con  te  che  sei  mio!  Con  te 
che  mi  hai  fatto  vivere!  Con  te  che  mi 
hai  fatta  buona!  Tua!  Tua!  Tua! 
Tua! 
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Lamberti  dopo  un  momento  di  commozione: 
asciuga   gli   occhi   ad  Anna. 

Che  non  ti  vedano  piangere!...  Nes- 
suno deve  sospettare... 

prende  la  lettera  sul   tavolino,   gliela  dà. 

Prendi  ! 

Anna,   attonita,   la  tiene  in  mano. 

No!  No!... 

Anna    la    nasconde    in    seno. 

E  la  chiuderai  subito  nella  tua  scri- 
vania. A  Milano  vedrò  poi  il  mio 
notaio... 

Francesco 
dall'uscio  di  mezzo,   tremante,   sconvolto. 

Signor  conte!  Sa?...  Sa? 

BOVETTA.  Romanticismo.  IT 
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Lamberti. 
Che  c'è? 

Francesco. 

A  Sonvico,  hanno  arrestato  il  dot- 
tor Fratti! 

Lamberti. 
Chi  te  l'ha  detto? 

Francesco. 
Adesso I  II  maestro  di  postai 

Lamberti. 

Val...  Chiamalol 

Francesco   via. 
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Anna  trattenendo  Vitaliano  che  vuol  seguire 
Francesco. 

Il  dottor  Fratti?  Arrestato?... 

Lamberti. 

Lasciami  andare!  Lasciami  andarci 
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SCENA  VII. 

Teresa    e    il   Conte    Rienz. 

Teresa   chiamando   dalla   biblioteca. 
Vitaliano  !  Vitaliano  I 

Rienz. 
Dov'è?  Dov'è?... 

seguito  da  Teresa  entra  in  fretta  dalla 
biblioteca,  attraversa  la  scena,  viene 
fin  dietro  di  Vitaliano^  sottovoce; 
rapidamente. 

Partite  subito  sul  momento!  Dietro 
il  Molino  vecchio  troverete  una  car- 
rozza chiusa.  Passerete  il  confine  a 
Maslianico. 
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forte  ad  Anna; 

Contessa  Anna,  scusate  la  mia  fretta 
ma  devo  essere  subito  a  Milano,  al 
Comando  ÌMilitare. 

a    Teresa. 
Anche  voi!  Perdonate! 

fa   un   inchino   alle   signore,    via. 
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SCENA  Vili. 

Lajiberti,  Anna,  Teresa. 

Lamberti  immobile,  sorpreso. 

Anna  con  disperazione. 

Va!  Val  Va! 

Teresa. 

Non  un  minuto!  È  la  Provvidenza! 
L'aiuto  della  Provvidenza! 

Lamberti  risoluto. 

Alcune   carte...   Aspettatemi! 

ad  Anna  che  fa  per  seguirlo 
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Aspettami  ! 


va  via  per  l'uscio  dal  quale  è  uscito 
Giacomino. 


Anna  a  Teresa,  con  grande  ansia  e  terrore. 

Tu  sai?...  Tu  sai  ?... 

Teresa. 
Anna!  Anna! 

Anna. 

Presto!  Ho  diritto  di  saper  tutto. 
Sono  sua  moglie! 

Teresa  sempre  più  tremante. 

Dalla  Spezia... 
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Anna. 
Dalla  Spezia? 

Teresa. 

Sì,  è  venuto  l'ordine  dalla  Spezia!... 
Hanno  sequestrata  una  tartana,  —  i 
doganieri  Pontifici,  —  diretta  alla 
punta  di  San  Terenzo!  Era  carica  di 
armi,  di  fucili!  Il  capitano,  un  levan- 
tino, arrestato,  minacciato  di  morte, 
ha  parlato! 

Anna.  ■ 

E  Vitaliano? 

Teresa. 

Una  grande  insurrezione  doveva 
scoppiare  nello  stesso  giorno,  in  tutta 
l'Italia! 
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Anna. 
E  Vitaliano?...  Vitaliano?... 

Teresa. 

È  uno  dei  capi!  Vengono  per  ar- 
restarlo ! 

fuor  di   sé, 

Ma  cosa  fa?  Che  cosa  fa? 

Anna. 
Il   conte?...    Il   conte   di   Rienz? 

Teresa. 

Ha  tutto  arrischiato  per  noi,  ma 
non  può  nulla  contro  la  polizia!  —  Il 
Commissario,  i  soldati,  saranno  qui 
fra  mezz'ora!  Sono  forse  già  qui! 
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verso  la  biblioteca. 
Che  cosa  fa  adesso?  Ma  che  cosa  fa?!... 

giungendo  le  mani  supplichevoli  verso 
la  cappelletta. 

Dio!  Dio!  Dio!  Buono!  Santo! 
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SGENA    IX. 

Lamberti  e  dette. 

Lamberti. 
Eccomi.  Ed  ora...  io  sono  pronto. 

Teresa. 
Va!...   Dunque!...   Va! 

Anna   lo   fissa   pallidissima,   immobile,   muta. 
Lamberti. 
No,  madre  mia.  Io  resto. 

Anna  trasalisce:  senza  mai  dire  una  parola  lo 
abbraccia  come  per  non  lasciarlo 
più,  lo  accarezza,  lo  bacia,  gli  ba- 
cia la  mano. 
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Teresa. 

Rimani?...  Ma...  non  hai  capito?.., 
Vengono  qui!...  I  soldati!  Il  Commis- 
sario! Per  arrestarti! 


Anna  stringe  Vitaliano  affettuosamente,  Io 
guarda  supplichevole,  scongiuran- 
dolo di  fuggire. 


Lamberti  le  prende  la  mano,  gliela  stringe 
forte  per  infonderle  coraggio:  poi 
di  nuovo,  a  Teresa. 


Nella  carrozza  del  conte  di  Rienz 
è  partito  Giacomino.  Avviserà,  dietro 
via  quanti  più  potrà  dei  nostri.  E 
gli  ho  dovuto  assicurare,  per  farlo 
partire,  che  avevo  anch'io  un  mezzo 
altrettanto  sicuro  e  che  lo  avrei  rag- 
giunto a  Chiasso.  Invece...  no.  Resto 
qui.  La  Provvidenza  che  voleva  sal- 
vare me,  non  ha  voluto  o  potuto  sai- 
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vare  insieme  anche  tutti  gli  altri  miei 
compagni.  Perciò  io,  —  solo,—  non 
posso,  io,  approfittare  dei  suoi  favori... 
e  rimango. 

Teresa. 

Va!  Va!  Va!  Ascoltami,  Vitaliano! 
Devi  ascoltarmi!  Ne  ho  diritto!  Sono 
tua  madre!...  La  mamma!  La  tua 
povera  mamma!  Lo  sento  e  non  l'ho 
mai  sentito  come  in  questo  momento! 
E  non  c'è  più  altro  per  me!  Te  lo 
giuro!  Non  c'è  più  altro!  Va!  Va! 
Va!  Va! 

Laiwberti  con  dolcezza. 
Non  posso  partire! 

la   bacia,    come   in   atto   di   perdono. 
Teresa. 
Va!  Va!  Val 
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Lamberti  risoluto. 

No,  mamma  non  devo  partire.  Bi- 
sogna aspettarli  qui! 

Teresa  ascolta  un   momento:   con   un  grido. 
Dio! 

prendendosi   la  testa  fra   le  mani  guardando 
spaventata  verso  la  finestra. 

Vengono!...  Vengono! 

Anna  con  un  grido  si  attacca  disperatamente 
al  collo  di  Vitaliano  come  per 
difenderlo... 


FINE. 
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